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ಇದು ನನ್ನೆ ಮೂರೆನೆಯ ಕಾದಂಬರಿ. ಕನ್ನಡ ಜನಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ 
ಬಕೆಯುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ದಾರಿತೋರುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ನಾನೆಷ್ಟು 
ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗಿದ್ದೇನೋ ಹೇಳಲಾರೆ ಆದರೆ, ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುವುದು 
ನನ್ನ ಧರ್ಮ, 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದೆ ಜನಜೀವನ ಹೆಸೆನಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಂಬುವ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಿನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಮೇಲಿನ ಹಾಗೂ 
ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗಗಳ ವಿವಿಧ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದೇವೆ, 
ದೇಶದ ಮಹಾಜನತೆಯಾದ ರೈತ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬಗೆಗೆ ಬರೆವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನಮ್ಮ, ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗಿನ್ನೊ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಗಳು ತಾವು ಪ್ರಗತಿ 
ಶೀಲರು, ಬಡ ಜನತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಎಂದುಕೊಂಡು ಬರೆಯಲು 
ಹೊರಟು ಬಡವರ ಬಾಳಿನ ಬಗೆಗೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಅವರ ಜೀವನದ 
ಬಗೆಗೆ ಕರುಣೆ, ಅನುಕಂಪ ಮೂಡುವ ಬದಲು ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡುವಂತೆ ಬರೆದು 
ಕಮಗರಿಯದಂತೆ ತಾವೂ ಅವರ ವೈರಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ, ಎಂತಲೇ ದೀನ ದಲಿತರ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ಧಾರ್ಟ್ಟ್ಮ ನನಗಿನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. 


ನಾನು ತ್ರಿಶೆಂಕುವಿನೆ ವಂಶಜರಾದ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಬಗೆಗೇ ಅವರೆ 
ಜೀವನದ ವಿಚಾರವಾಗೇ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬಡಕೂಲಿಗಾರೆನಿಗಿರುವ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಾ, ಧೈರ್ಯ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ವರಮಾನ, ತೃಪ್ತಿಗಳಾವುವೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗಿಂತ ಮೇಲಿನವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ, ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ನಾವು. 
ಕಾರ್ಮಿಕ, ರೈತ್ಯ ದೀನೆ, ದಲಿತರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದೂ ನಡೆಯುವುದೂ ನಮ್ಮ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ ಭನಿಕನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅವನೆ 
ನೀತಿಗೆ, ರೀತಿಗೆ ಅನೀತಿಗಳಿಗೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತೀವೆ; ಅವನು ಅಪೇಶಿಸೆದಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ, ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಧನಿಕ, ಬಂಡ 
ವಲಿಗ್ಯ ಜವಿರಾನ್ಛಾರೆರಾಗುತ್ತೇವೆ ಎ6ಬ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ, ಇಂಥ "ದಾಸ? 
ನನ್ನು ಬಂಡೆವಲಿಗನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ವರ್ಗದ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಆಹ್ಯಾನಿಸು 
ವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನೂ ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ರೀತಿ ಧನಿಕನಿಂದ ಶುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟರೂ ಅವನ ಎಂಜಲನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತ; 
ಬಡವ ಆದರಿಸಿದರೂ ಅವನೆಡೆ ತೆರಳದ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತಹ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ತಂದೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಜನಾಂಗ ಅಥವಾ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಇದು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದೇಶದ ದೇಶದ್ರೋಹಜಿಯೂ ದೇಶಪ್ರೇವಿಯೂ ಆದ ವರ್ಗ  ತನಗರಿಯ 
ದಂತ್ಯ್ಕೆ-ಇಕಾರ್ಮಿಕರ್ಕೆ ಬಡವರ; ಮುಷ್ಕರ, ಹೋರಾಟ, ಸಂಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಮುರಿದು, ಕೋಟ್ಯೂಧೀಶರ ಸುಪುತ್ರರಾಗುವ ವರ್ಗ. ಈ ವರ್ಗದ 
ಬಗೆಗೆ ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಅದು ದಲಿತರ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲು 
ವಂತೆ ಮಾಡಲು ಸಾಹಿತ್ಯ ನೆರವಾದರೆ ಸಾಲದೇ? 


ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಆದರ್ಶಜೀವಿಯ ಕತೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ; ಅಸ್ಟೆ! ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನ ಕೆಲವಾರು "ವತಾಣಿ:ಗಳಾದರೂ ಈ ಕೃತಿಯಿಂದ ಉಪಕೃತರಾದರೆ ಸಾಕು 


"ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. ಕುಮಾರ ವೆಂಕಣ್ಣ. 
ಫೆಬ್ರವರಿ, ೧೯೫೦. 


ಒಂದು 


ಬೀಡಿ... . ಬೀಡಾ . . . . ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಬೀಡಿ... . ಬೀಡಾ, ... ಚಾಕಲೇಟ್‌. . ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಂಟ್‌ 
, ಚಾಕಲೇಟ್‌, 


ಮೈದಾನಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತ ಗೂಡಿನೊಳಗಿಂದ ರೇಡಿಯೋ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕೂಗನ್ನೂ ವಿನಾರಿಸಿ ಈ ಕೂಗು ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ ಚ್ಚಳದಂತಹ ಕಲಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ವ್ರ) ಹೆನ್ಸರ್‌ ಮಿಂಟ್‌ ತ ಎಣ್ಣೆ ಬೆಲ್ಲದಿಂದ 
ತಯಾರಾದ ಉಂಡೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಜಾಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ, 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ತುಂಬಿದೆ. ದೇವದಾರು ಮರದ ಈ ಹಲಿಗೆ ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನ 
ಹಗ್ಗದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಒಂದು 
ಬದಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಗಲಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಇಡೀ ಹಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ತಾಗಿ 
ನಿಂತಿದೆ. ಬಡತನದ ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ ಸಿಹಿ ಕಹಿಗಳ್ಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ರಸ 
ಪಾಕದಂತಿದೆ ಈ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ. 

ನಮ್ಮೂರಿನ ವಿಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರೆಯುವ ವಿಹಾರ 
ಪ್ರದೇಶಗಳೆಂದರೆ ಎರಡು. ಒಂದು ಈ ಮೈದಾನು; ಎರಡನೆಯದು ಸಮುದ್ರ 
ದಂಡೆ. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದ್ಗ್ದು ಬಿಸಿಲು ಕಡಿಮೆಯ. ಗತೊಡಗಿತೆಂದರೆ 
ಊರಿನ ವಿಹಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಎರಡು ಕಡೆ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಷ್ಟ 
ಗಾಳಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೈ ತಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಿ, 

ಒಂದೆಡೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಚೆಂಡಾಟವನ್ನಾಡುತ್ತ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಬಟ್ಟಿ ಹರಾಜು ಹಾಕುವವರಿಂದ ಮೊದ 
ಲ್ಲೊಂಡು. ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ ವಿಕ್ರಯಿಸುವವರ ವರಿಗೆ ತುಂಬಿದ ವ್ಯಾಪಾ 
ಗಳ ಗೊಂದಲ, ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ ವಿಕ್ರಯಿಸುವವನು ತನಗೆ ಭಾಷೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೂ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿಯಲ್ಲೇ ಭಾಷಣ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಮೈದಾನಿ 


ಸಾ 9 ಹ 


ನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಶಿಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಈ ಭಾಷಣವನ್ನು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ತ.ಳು ಭಾಷೆಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೇನು ಈ ಇಸ್ಪೀಟು 
ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಈ ಕಡೆ ನಿಂತ ತಲೆಬುರುಡೆಯೆ.ಡೆ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮಾಯವಲ್ಲ, ಮಂತ್ರವಲ್ಲ, ದೆವ್ವದ ಆಟವಲ್ಲ; ಕೇವಲ ಕೈಚಳಕ. “ಎಲ್ಲಿ 

. ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ” ಎಂದು ನಮ್ಮ ಜನರು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಕುರಿಗಳೆಂಬುದನ್ನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಾನೆ. ಬಟ್ಟಿಯೊಂ 
ದನ್ನು ಕೊಂಚ ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿಸ್ಸಿ 
“ನೋಡಿ, ಹೇಗೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ? ಈಗ ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ದೆಯೇ ನೋಡಿ. ಇದು ಎಣ್ಣೆಯ ಮಹತ್ವ. ಯಾರು .... ದೆಯವಿಟ್ಟಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿರಿ, ಹ್ಞೂಂ OEE ಒವೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ” ಎಂದು 
ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸರಕಿನೆಡೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬ ನಾಯಕನ 
ಹಿಂದೆ ಅವನೆಷ್ಟು ಮೂರ್ಪನೇ ಆದರೂ ನಡೆಯುವ ಕುರಿಗಳು ಈ ಜನರು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. 

ಇವನ ಗೊಂದಲವನ್ನೂ ಮೀರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟೆ ಹರಾಜು 
ಹಾಕುವವನು ತನ್ನ ಸರಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣವಿತ್ತು, ಒಟ್ಟಿ ವಿಕ್ರೀತವಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ವಾರ್‌. ಎರಡು ವಾರ್‌. ಮೂರು ವಾರ್‌ - ಎಂದು 
ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಕೂಗಿ ಜನರನ್ನು ತನ್ನೆಡೆ ನೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಮಾರುವವನು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಂತೆ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಅಸಂಬದ್ಧವಾದ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಎಲೆಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಮಾರುವವನಿಗೆ ಈ ಆಟಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವನದೇ 
ನಿದ್ದರೂ ಬಟ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣ. 

ಈ ನಡುವೆ "ನೋಡಾ ವಾಟರ್‌? ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವರ ಕೂಗು 
ಬೇರೆ, ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಬಾಟಲಿಯ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ, ಒತ್ತಿ, ಪುನಃ ಅದನ್ನು 
ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸೋಡಾ-ಲೆಮನೇಡ್‌-ಎಂದು ಕೂಗಾಡ.ವ 
ಗಲಭೆ. ಈ ಕೈಚಳಕ ಬಾಯಿ) ಚಳಕಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುವಂತೆ “ಮಗ 
ರಾಜನೇ ಕಣ್ಣಿರುವ ಮಗರಾಜನೀ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲತವನಿಕೆ ತರ್ಮ ಕೊಡಿ? 


ವು ಇಷ್ಟೆ ಬರು 


ಎನ್ನುವ ಕೇರಳದ ಬಂಧುಗಳ ಕೂಗು. ವಾರಕ್ಕೊಂದೋ ಎರಡೋ ಬಾರಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಬೇರೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಒಂತೆಂದರೆ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಸರ್ಕನ್ಸೋ, ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯೋ ಮೈದಾನಿನ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರ 
ವಿ:ಸುತ್ತದೆ. » 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ 
ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಈ ಮೈದಾನ) ನಾಲ್ಕುವರೆ ತಾಸು 
ಕಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಇಂತಹ ಹತ್ತಾರು ದೃಶ್ಯಗಳಿಂದ ಮೆರೆದು ಸಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಷ್ಟು ಇಲ್ಲಷ್ಟು ಜನ ನಿಬಿಡವಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. ಮರಗಿಡಗಳಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಇದು ಉದ್ಯಾನವಾಗುತ್ತದೆ; ಏರು ತಗ್ಗುಗಳಿದ್ದರೂ ಮೈದಾನ ಎನ್ನಿಸಿದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯ ವರೆಗೂ ಬೋಳು ನೆಲವಾಗಿದ್ದ ಇಲ್ಲಿ ಇದೀಗ 
ಒಂದು ಗೂಡು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಚದರದ 
ಸಮಾಧಿಯಾಕಾರದ ಗೂಡೊೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಅದರಕೊಳೆಗೊಂದು ರೇಡಿಯೋ 
ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ ನಗರ ಸಭೆಯ ನರು. ಒಳಗಡೆ ರೇಡಿಯೋ, ಬ್ಯಾಟರಿ, ಮೇಜು, 
ಕುರ್ಚಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಎಡೆ -- ಅಷ್ಟೇ ಸ್ಥಳ. ಬೇಕೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಳ ಹೊಕ್ಕರೆಂದಾದರೆ ಆ ರೇಡಿಯೋವೇ ಹೊರ ಬರಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಗೂಡಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಧ್ವನಿವಾಹಕಗಳು. ಅವೂ 
ಕೆಲಬಾರಿ ಸ್ವರ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿದರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನ ಮುಷ್ಕರ 
ಕೂಡುತ್ತವೆ. ಕಾಗೆಗಳೋ, ಗೂಬೆಗಳೋ ಇದೂ ಗೂಡು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿರಬಹುದು; ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿ ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶ 
ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಯಾರೋ ಧರ್ಮಾತ್ಮರು ತಮ್ಮ 
ಆತ್ಮೀಯರ ಸ್ಮಾರಕವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಷ್ಟೇ 
ದೊಡ್ಡದಿದೆ ಇದು! ಅಷ್ಟೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ನಗರ ಸಭೆಯವರೂ ಇದರ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಆಫೀಸುಗಳಿಂದ, ತಮ್ಮ ಉದ್ಯಮ 
ಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಈ ಗೂಡಿನ ಇದಿರಿನಿಂದ 
ಮನೆಕಡೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕರು ಇದರ ಸುತ್ತಲೂ ವಿರಮಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. 

ವಿಹಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ಗೂಡಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಸೋಫಾಗಳನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಬಿಸಿ 


ಮ್‌ ಸತ್ತ ಯಾ 


ವಿರಿದುವೆಂದು ಹೊರಟು ಬಂದ ಜನ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಾದು ಬಿಸಿ ಏರಿರುವ ಈ 
ಸೋಫಾಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ರೇಡಿಯೋ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತ 
ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಲೆಂದು ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯಗಳಲ್ಲೇ ನಿರತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದೂ 
ಒಂದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ. ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರದವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ಊರ ಸಾವಿರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಿಂದ ತೊಡಗಿ ಬ್ರಿಟನ್‌ ಅಮೇರಿಕೆಗಳ 
ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಎಡೆ ಮೈದಾನು. 

ಸಂಗೀತನೆಂಬ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರೇಡಿಯೋ 
ವಾರ್ತೆ ಸಾರಲು ಆರಂಭಿಸಿತೆಂದರೆ ವಾರ್ತಾವಾಹಿನಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹರಟಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಬಚ್ಚಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಹುಲ್ಲು, ಮಣ್ಣು ' 
ಗಳನ್ನು ರುಾಡಿಸಿ ರೇಡಿಯೋ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಇಡೀ ಲೋಕದ 
ಚಿಂತೆ ತಮ್ಮದೆಂಬಂತೆ ಗೂಡಿನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತು ವಿಕಚಿತ್ತದಿಂದ ಸುದ್ದಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಪೇಟೆಧಾರಣೆ. ವಿಕ್ರಯಿಸುವವನಿಂದ ಕೊಳ್ಳುವ 
ವನ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುತ್ತೆ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದವನಿಗೂ ಬೇಕು; ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ 
ದವನಿಗೂ ಬೇಕು ಈ ವಾರ್ತೆ. «ನಾ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಅಡಿಕೆ ವಿಚಾರ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬನೆಂದರೆ "ಗಾಂಧಿ ಸರಿ ಕಣಯ್ಯ; ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಎರಡು ತುಂಡು- 
ಅವನ ಮಾತು' ಎಂದು ಇಸ್ನೊಬ್ಬ ಟೀಕೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾವು ಕೇಳಿದ 
ವಾರ್ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲೇ ನೂರು ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಮೈದಾ ನಿನ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಗುಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟು ತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳುತಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಕಡೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಯಾರೋ ಸಂಗೀತಗಾರ ಅತ್ಯಂತ ಕಠಿಣ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿಂದ ನರಳುವವನಂತೆ ಆಳಾಪನೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ ಆ ರೇಡಿ 
ಯೋದಲ್ಲಿ. ಗೋಧೂಳಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದ ನಮ್ಮ ಊರ ಕಾಗೆಗಳು 
ಮನುಷ್ಯರ ಕಾಲ ಧೂಳಿಯನ್ನೂ ಕಂಡ್ಕು ಅದುವರೆಗೆ ಮೈದಾನಿನ ಸುತ್ತಲೂ 
ನಿಂತ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿನಿಂತುದು ಸಾಕೆಂದು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹಾರಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ; ಊರ ಜನರ ಮಾತುಕತೆಗಳ 
ಸ್ಪರ ಇವುಗಳನ್ನು ಮಿಾನಿಸ,ವ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಆರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮ 


ಹ ತ 0 


ಗೂಡುಗಳೆಡೆಗೆ ಹಾರಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುವ 
ನಗರದ ಪ್ರಮುಖರ ಮೇಲೆ "ಗಂಧ' ಎನೆಯುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದೂ ಅವಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ! 

ಮೈದಾನಿಗೆ ಬರುವ ಮಹಾನುಭಾವರ ಉದಾರತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ದಿನದ ಲಾಭ ನಷ್ಟಗಳ ಎಣಿಕೆಗೆ 
ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಮೈದಾನಿನ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹರಡಿ ಗುಂಪುಕೂಡಿ ಕುಳಿತವರ 
ಬಳಿ ನಡೆದು, ಅವರಿಗೊಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸು 
ವುದು ಈ "ಬೀಡಿ ಹುಡುಗರ' ಕೆಲಸ. ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡುವಾಗ ಮಕ್ಕಳು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೂಟದೆಡೆ ಬಂದರೆಂದಾದರೆ «ಚಾಕ*ಲೆಟ್‌'ಗೇ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯತೆ. 
ಅಂತೂ ಅವರೆಷ್ಟು ಕೂಗಾಡಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ ಅವರ ವ್ಯಾಪಾರ. 

*ಬೀಡಿ.... ಬೀಡಾ .... ಸಿಗರೇಟ್‌, , . ಚಾಕಲೇಟ್‌, 
ಎ. ಚಾಕಲೇಟ್‌” 

“ವಿ ಚಾಕ್‌ಲೇಟ್‌ 

ಹುಡುಗ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, ಸುಮಾರು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷದ ವೆ 
ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ. ದೇಹ ಪುಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಖದ ಇಕೆ 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಅದು. ಒಂದು ದೋತಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ; ಮೇಲೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬ. 
ಹೆಗಲ ಮೇಲಕ್ಕೆ ರೇಶ್ಮಿ ಶಾಲು. ದೋತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಚುಂಗನ್ನು ಶೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದರು. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ನಿಂತಿತ್ತು. ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ 
ಕುಡತ. ಧರ್ಮಾವರ ಸೀರೆ ಸೆರಗಿನ ಲಂಗ. ಕೊರಳು ತುಂಬ ಬಂಗಾ 
ರದ ಹಾರಗಳು. ಕೈಗೆರಡೆರಡು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆಗಳು ಬೇರೆ. ಚಂದ್ರ 
ನಂತಹ ಮುಖ; ಅದೇ ಮುಖರಾಗ. ಮಗು ತನ್ನ ಜೊಗಸೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಹುಡುಗನೆಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಹುಡುಗ ಅವರೆಡೆ ನಬದು ಬಂದ. 

“ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಕೊಡು , ., , . . ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

“ಹ್ಞೂ! ಎಷ್ಟು ಕೊಡಲಿ? 

“ಒಂದಾಸೆಗೆ ,. . ೬? ಯಾವುದು ಬೇಕು ಮಗು?” 


EE EN 


ಹುಡುಗ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು, ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲ್ಪಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಎತ್ತಿದ-- ಅದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಜುಬ್ಬದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪರ್ಸ್‌ 
ತೆಗೆದು, ಅದರಿಂದೊಂದಾಣೆ ಎತ್ತಿ ರಾಯರು ಹುಡುಗನ ಕೈಗಿತ್ತರು. 

“ಬೇರೇನು ಕೊಡಲಿ. , .. ಬೀಡಾ ., . ,? 

“ಏನೂ ಬೇಡ ....? 

ಹುಡುಗ ಎಡಗೈಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ಆ ಜಾಡಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಡಬ್ಬಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಳುಹಿದ, ಮಗು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನೆಡೆಗೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 


“ಹ್ಞೂ. ... ನಡೆ ವಿಮ್ಲು "ಗ? ಇನ್ನೇನು , . . ೬ ಸಾಲದೆ? 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಬಾರದು (ಯಜ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಳು... ರಾಯರು ಮಗು 
ವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಒಂದು ಹಜ್ಜಿ ಮುಂದಿಟ್ಟರ.. ಆದರೆ ಮಗು ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಪ್ಪಾ , . ” ಇನ್ನೂ ಬಿ ಮನೋ ಬೇಕ... .. . ಎಂಬಂತೆ ಮಗು 
ರಾಯರಿಡೆ ತ 

“ಇನ್ನೇನು , . ೬ ೬ ಎಂದರು ರಾ ಯರು--ಸ್ಕಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿ ಉಯಾಗಿಯೇ, 


ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಗು ಕ್ರೈ ತೆ ಅಪ್ಪನ ಮುಖ 
ವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿತು. ತನ್ನ ದ್ಯ ಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಸಿತು. 


“ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು 3833 ಇ4ಲದೇಸ? ಸಾಕು... ನಾಳೆ 
ಬೇಕೆ ತರುತ್ತೇನೆ” 

COV BRN ಜಾ? 

“ಹೆಪ್ರರ್‌ಮಿಂಟ್‌ ಬೇಕೆ?” 

“ಅಲ್ಲ .,..೬ ಆ ಉಂಗುರ...” ಎಂದು ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಜಾಡಿಯ 
ಮುಚ್ಚಳಕ್ಕೆ ಪೋಣಿಸಿದ್ದ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲಿನ ಉಂಗುರದೆಡೆ ಮಗು ಕೈತೋರಿಸಿತು. 

“ಇಸ್ಸಿ, . . . ಅದೆಲ್ಲ ಹೊಲಸು .. . . ನಾ ಬಂಗಾರದ ಉಂಗುರ 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ತಾಮ್ರದ್ದು .. .. ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು” 


“ಊಹ್ಹು . . » ನನಗೆ ಅದೇ ಬೇಕು? 
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“ಹಟ ಮಾಡಿದರೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ ನೋಡು. ನಾಳೆ ತರುತ್ತೇನೆ 

ಎಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕು? 
ಮಗು ಮುಂದೆ ಮಾತನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಅಳುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ಎಂತ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆ ಹುಡ:ಗ--ಉಂಗುರವನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ತಾಮ್ರದ ಉಂಗುರ 
ವೇನೋ ನಿಜ ಅದರ ಕಡಲೆಗಾತ್ರದ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲು ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ತುದಿಯಿಂದ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಒರಸಿ ಹುಡುಗ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. 

“ಬೇಡ್ಕ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ನಡೆ....? 


“ಮಗು ತಾನೆ ರಾಯರೆ? ಏನೋ ಆಟವಾಡಲೆಂದು , . .,? 

“ಆಟವಂತೆ ,, .. ಆಟ, , ,. ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡುವ ಪ್ರಾಯಪಾಯಿತು .,. .? 

“ಕ್ಷಮಿಸಿ ರಾಯರೆ... .. ಇಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಾಳೆ ಒಗೆಯು 
ತ್ತವೆ... . ಅವಕ್ಕೇನು ಗೊತ್ತು, ..,? 

“ಎಷ್ಟಪ್ಸ ಅದಕ್ಕೆ ., .,? 

“ಏನೂ ಬೇಡ ರಾಯರೆ .. . .೫ 

“ಪಾಪ . . . . ನಿನಗೇಕೆ ನಷ್ಟ.... ತಗೊ... .. ಒಂದಾಣೆ” 

“ಇಲ್ಲ ರಾಯರೆ ...... ನನಗೂ ಅದೆಲ್ಲೋ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆ 


ಯಿತು” ಹುಡುಗ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿದ. 

ರಾಯರು ಮಗುವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಉಂಗುರವನ್ನೊ ಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಗು ತಂದೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತಾಟನನ್ನೂ ಮರೆತು ಹುಡುಗ ಆ ಮಗುವಿ 
ನೆಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತರೂ ಆ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾಮ್ರವೂ ಬಂಗಾರವೂ ಒಂದೇ. 
ಎಷ್ಟು ನಿಶಾಲ ಹಸುಳೆಯ ದೃಷ್ಟಿ! ಬಡವ-ಧನಿಕ, ಮೇಲು-ಕೀಳು, 
ಬಂಗಾರ-ತಾಮ್ರ ಎಂಬ ಅಂತರದ ದೃಷ್ಟಿ ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಈ ತಿಳಿಮನದಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಮುಂದೆ? ಎಂಥದ್ದೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಇಡೀ 
ಲೋಕವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತದೆ. ನೀನು ಕೀಳು-ತಾನು ಮೇಲು ಎಂಬ 
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ಅದರ ತಂದೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ . . .ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ರಾಯರು ಮೈದಾನಿನ ಪಕ್ಕದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತಲಪಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಶಾರನ್ನು ಆ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅನರೂ ಏರಿದರು. 

. ದಿನದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ ಮಳೆಯೆನ್ನದೆ 
ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಾಡಿ ದುಡಿಯ.ಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ದಿನದ ಅನ್ನ 
ಖಚಿತವೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು ಪಡೆವ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ದುಡಿಮೆ 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ; ಫಲ-ಅದನ್ನು ಕೊಡುವವನು , . .. ದೇವರು. , 
ಜಟ BOSE ದೇವರು ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ... .. ? ಅವನು 
ಕೊಡುವುದಾದರೆ ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಕಗೊಂಡು ಇಷ್ಟು 
ದುಡಿದರೂ «ಈತನಿಗೆ ಅನ್ನ ಒದಗಲಿಲ್ಲ; ನಾನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಮುಂದೆ ಬರುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಫಲಕೊಡುವವರು ಜನರು. ನನ್ನಂತಹರೇ? 
ಅವರಿಗೂ ನಾನು ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನನ್ನ 
ದುಡಿಮೆಯ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿದವರು ....? ವನಿಜ.... ನನ್ನಂತೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವವರು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ 
ನನ್ನದೇ, ಅಳುವವನಿಗೆ ಅಳುವವನು ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಲ್ಲ? 

ಆದರೆ, ,.. ಆ ಮಗು... ,? ತನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕೋ ಐದೋ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಿಶಿಯದಿರಬಹುದು, ಕಮಲದಂತಹ ಮುಖ, ತಾವರೆ ದಂಟಿ 
ನಂತಹ ಕತ್ತು. ಆ ಕತ್ತು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಹಾರಗಳು, ಸುಖವಾಗಿ 
ಉಂಡು ತಿಂದು ಮೆರೆಯಲು ಬೇಕಾದ ಸಂಪತ್ತು. ಸುತ್ತಾಡಲು ಕಾರು 


ಭೀರ ೫.11 ೬ 11.1] ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೊಡುವ ತಂದೆ. ಸದಾ 
ಮುದ್ದಾಡಿಸುವ. .. ತಾಯಿ! ಮಗುವಿನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಎಣೆಯಿದೆಯೇ? ತಂಗಿ 
ರೂಬಿಯಂತಿದೆ ಆ ಮಗು .... ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 


ಯೋಚನೆಯ ಅಲೆಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಫ್ಸಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮನದ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗಿ ಮಂಗನಾಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಕಾಣದಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ಕಣ್ಣಿಂದ ಹರಿವ ನೀರು 
ನೋಟವನ್ನು ಮಸಕುಮಾಡಿತು. ಆ ತಂದೆ ,... , ಮಗು. . . . ಕುಳಿತ 
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ಕಾರು ಹೊರಟಿ? ಹೋದುದೂ ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ 
ಮೈದಾನಿನ ಸುತ್ತಲನುರಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಗಳ ಹಿಂಗಡೆಗೆ 
ನಿಂತುದೂ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಂಪು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಷಡುವಣ ದಿಕ್ಕು 
ಪಡೆದಿತ್ತು. ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮಂದಿ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. 

ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗ 
ಜಾಗೃತನಾದ. ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿರಿಸಿದ. ಮೈದಾನು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ರೇಡಿಯೋ ಯಾವುದೋ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡು 
ತ್ರಿದೆ. ಬೀದಿಯ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ. 

ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆತ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೇ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಇಂತಹ 
ಯೋಚನೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ? ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆ ರೀತಿ ವಿಚಾರ 
ಸಂಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಪರಿತಪಿಸಿಲ್ಲ? ಆದಕ್ಕೆ ಇಂದೇಕೋ ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ತೀಕ್ಸವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಖ್ಯ ನಡೆ, ನುಡಿ ಮನ ಅವನ 
ಹೃದಯ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಬಡತನ-ಸಿರಿತನಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೊಸ ವಿಚಾರ 
ಮಿಂಚಿದೆ. ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಸರೇ ಅಲ್ಲ- ಕಮಲವೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ; ಹಾಲಿನಲ್ಲೂ 
ಹುಳು ಇರಬಹುದು ಎಂಬ ಭಾವ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಇದೇ ಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಅದೆಷ್ಟು ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲ! ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ. ಮಾಸ್ತರರ ಕೈಯ ನಾಗಬೆತ್ತ ಅವನ ಕೈಮೇಲೆ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕುಣಿದಿದೆ. ಆದೇ- ಈ ಮಗುವನ್ನು *ಕೆಳಗಿಟ್ಟರೆ ಬೆಕ್ಕು 
ಒಯ್ಯಬಹುದು ಮೇಲಿಟ್ಟರೆ ಕಾಗೆ ಕಡಿಯಬಹುದು” ಎಂಬ ಭಾವದಿಂದ 
ಅದರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಸಲಹುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬಡವರ ಮಗು ಆರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಹದಿನಾರರ ಹೊಣೆ ಹೊರುತ್ತದೆ. ಧನಿಕರ ಮಗನಿಗೆ ಹದಿನಾರಾದರೂ 
ಅದು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹಸುಳೆಯಾಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ, ಅದರ, 
"ಜಾಣ್ಮೆ'ಯನ್ನು ಕಂಡು ನಲಿವವರೇ ಎಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಮಗು 
ವಿನ ಮುಖ ಅವನ ತಂಗಿ ರೂಬಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ರೂಜಿಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುದು ಅವನ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ. 

“ಹೌದು... . ತಾಯಿ. ., .? 

ತಾಯಿಯ ಚಿಂತೆ ಹೊಸದಲ್ಲ; ದಿನನಿತ್ಯ ಎಂಬಂತೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 


ದ ಇ 01 ಜಾವ 


ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಬಾರಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುವ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ವ:ರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಸೋತಿದ್ದಾನೆ. ಲೆಕ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬಾರಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿಸಿದ್ದಾನೆ; 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತು ಅತ್ತ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿಮೈೆ ಈಗ ಕಣ್ಣೀರೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅಳುತ್ತ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ. ಆ ಅಳು ಈಗ ನಗು 
ವಾಗಿದೆ ಅವನ ತಾಯಿಯನ್ನು ವ.ರೆಯಲೆತ್ತಿಸಿದಷ್ಟು ಅವಳ ಚಿತ್ರ 
ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವನಿಗೆ ಹರುಷವಾಗಿದೆ, ಕೈಗೆ ಸಿಗದಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ 
ಎಂತಲೇ "ತಾಯಿ' ಪದದ ಮೇಲೆ ಜಿಗ.ಪ್ಸೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಮಮತೆ ಎಂದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಈ ಭಾವನೆ ಬದಲಾಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಮಗರಾಯ ತನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಜಿೀವನದ ವಲ ತಾನು ತಾಯಿ 
ಯಾದ ಸಂಕೇತ. ತನಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ತಾಯಿ; ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹಾಗೆ ನಲಿಸಬೇಕು, ಹೀಗೆ ಸಲಹಬೇಕು ಎಂದು ಕನಸು ಕಾಣುವ 
ಹೆಣ್ಣು-- ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ-ಲಾಲಿಸಿ-ಪಾಲಿ 
ಸಿದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲ ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಮಗುವಿನ ನೆನಪೂ ಆಕೆಗೆ ಅಳಿಯುತ್ತೆ- 
ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ್ವಾನುಭವ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಹೀಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಮರೆತ 
ತಾಯಿ: ದೂರ ನಡೆದರೆ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರು ಮಗು ಇಲ್ಲದಾದಾಗ ಆದೇ 
ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಪರೂಪವಾದಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನ ಅಧಿಕ. ಆದರ, ಹಾಲ: ಚೆಲ್ಲಿದ ಬಳಿಕ ಅದೇ ಹಾಲಿಗಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸುವುದು ಮೌಢ್ಯವಲ್ಲವೇನು? 

ಎಂತಲೇ ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ದುಡಿತದ ಯೋಚನೆ; ಜೀವನದ ಚಿಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ತೂಗಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗುವ ಈ ಹಲಿಗೆಯ ಆಂಗಡಿ ಅವನ 
ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ಬಂಧುಗಳು. ಅವನನ್ನ ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಬೀಡಿ ಕೊಡು- 
ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡು-ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಕೊಡು-ಎನ್ನುವವರೇ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆತ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ; ಕಾಣಲೂ ಬಯಸಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ-ಯಂತ್ರದಂತೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರೇಡಿಯೋ 


Ze ln 


ಗೂಡಿನ ಸುತ್ತು ಸುಳಿದು "ಬೀಡಾೂ-ಸಿಗರೇಟ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿದ, ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ವುನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆಯಲು ಅಣಿಮಾಡಿದಿ. ದುಡಿಮೆ ಎಷ್ಟೆಂದು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 

ಒಂದು ರೂಪ: ಯಿ ಏಳಾಣೆ ಎಂಟು ಕಾಸು. 

ಲಾಭ- ಸೇರ) ಅಕ್ಲಿ, ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಮೆಣಸು . . . ತರಬಲ್ಲುದು. 
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“ನಿನಗೆ ನಾಚಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

[<3 ೫ 

“ಕುಲಕ್ಟೇ ಅಪಕೀರ್ತಿ ತಂದೆ. ಈ ದಾರಿ ತ.ಳಿಯುತ್ತೀ ಎಂತ ನಾ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಾಲಿಗೆ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತೇನು? ಮಾತನಾಡು ಇಷ್ಟು ಹಾರಾಟ 
ಹಾರುವನಳಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ?” 

“ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ? 

“ನಿನು?” 

“ನನಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು, . .” 

*ಬೇಕಾಯಿತೆ? ಮತ್ತೇನು) ಬೇಡ ನಿನಗೆ? ಇಂದು ಒಬ್ಬ ನಾಳೆ 
ಇನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದು ” 

“ಅವನೇ ನನ್ನವನು.” 

“ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ ...., ೬ 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿ. ... ಇ 

“ಇರಬಹುದು . , . . ಅದೇ ನನಗೆ ಹಿತ” 

“ಹಿತವಂತೆ ಹಿತ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೊಲಸು ತಿನ್ನಬಾರದಿತ್ತೇ? 
ಅದೂ ಹಿತವಾಗೇ ಇತ್ತು. ವಿಷವನ್ನಾದರೂ ನೀ ಸೇವಿಸಿದ್ದರೆ ನ? 


ಬ ಶ್ರಿ ಸಖ 


“ನಾನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ?” 
“ನಿಜ. ನಿನಗೇನು ಬಾಡಿ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಸ್ವರ್ಗದ ದಾರಿ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ವಿಷಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. . . 


ಎ... ಏನು ಅಹಂಕಾರ... . ಕಾಮಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿಜ ಈ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ನೀ ಇಳಿಯುತ್ತಿ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ... .? 
ಉ 
ಆವರ ಇ ತೆ ಹ 


*ಹುಟ್ಟಿದೊಡನೆಯೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಹಾಕುತಿದ್ದೆ.? 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಸಂಕಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸುಖವಾಗುತಿತ್ತು.” » 

“ಸಾಕು ಮಾಡು ನಿನ್ನ ಕೊಂಕು, ಸಂಕಟವಂತೆ.... ಸಂಕಟ. 


ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆದು, ವಂಶದ ಹೆಸಗನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ದೂಡಿದೆ. ಸಂಕಟವಂತೆ . , . .? 


ರಾಮಯ್ಯನ ಕ್ರೋಧ ಮೇರಿ ಖಾರಿತು. ಅವರು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾ 
ದರು; ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕುದಿದು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳು; 
ತಾನು ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಮತೆಯಿಂದ ಸಲಹಿದ 
ಹುಡುಗಿ, ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದವರು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಮಾತು ಬಂದರೂ ನನ್ನ ಬಾಗಿ ಹಾಗಲ್ಲ ಅವಳ 
ಗುಣವೇ ಬೇಕೆ ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡು 
ಮಗನೇ ನನಗೆ ಈ ಬಾಗಿ; ಅವಳೇ ನಮ್ಮ ವಂಶ ಬೆಳೆಸುವವಳು ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರಿವರ ಜತೆಗೂಡಿ, ಊರ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾನೂ 
ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವರು ಊರ ನೂರು ಸಂಸಾರ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಧಾಳಿ 
ಇಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು ಈಗ. «ಆ ಹೆಣ್ಣು? ನಿಜ. .. . ಕುದುರೆಯಂತೆ ಬೆಳೆ 
ದಿದೆ' ಎಂದ ಇವರ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ದೊರೆತುದೂ ತಡವಾಗೇ! «ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ ಗಂಡನನ್ನೇ ತಿಂದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದಿದ್ದ 
ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಬಾಗಿ ವಿಧನೆಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳಿಗೆ ಅವರು ಬಾಗಿಯ ಜಾತಕ ತೋರಿ 


ದಾ ಸತತಂ ಜಾಮ 


ಸಿದ್ದರು, ವಿವಿಧ ಗ್ರಹರ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ, ಯಾರೂ ಬಾಗಿ ವಿಧವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಂಟಕ ಬರಬಹುದು ಎಂದರು; ರಾಮಯ್ಯ ಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಸಾಗಲಿ ಎಂತ ಹತ್ತಾರು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ? ಕಂಟಿಕವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಅವಳ ಪತಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ; ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಯೇ ಕಂಟಿಕಳಾದಳು. "ತಂದೆಯನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದ ಮಗು” ಎಂಬ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿ ಬೆಂದು ಹೋದಳು, ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ "ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಗಂಡನನ್ನು ಸಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ” 
ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಬೇರೆ. ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಸಾವಿರ 
ಕಣೆಗಳ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನರಳುತಿದ್ದ ಬಾಗಿಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದಿನ ದೂಡುವ ತನಗೆ 
ಊರುಗೋಲಾಗಿರಲಿ ಈಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಈಗ ಅಶನಾರ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೂಡಿದ್ದ ದಾವೆ ಬೇರೆ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿದೆ. ಗಂಡ ಸತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷವೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ರ 

ಕೋರ್ಟಿ ನಲ್ಲಿರುವ ದಾವೆಯ ವಿಚಾರ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಗ 
ಲಂತೂ ತುಂಬಾ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು ರಾವ:ಯ್ಯ, ದಾವೆ ಹಾಳಾದರೆ ಆಗಲಿ; 
ಆದರಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಳಿಗೂ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತೆ. ತೆನ್ನ ಮಾನ ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಆರು ಕಾಸಿಗೆ ಹರಾಜಾಗುತ್ತೆ. ತಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತನ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಸವನಾಜದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವುದೇ ಒಂದು ಸತ್ವ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಕ್ರೋಧದಿಂದ, ದುಃಖದಿಂದ 
ಅವರ ಮೈ ನಡುಗಿತು; ಬೆವರಿತು. 


“ಚಂಡಾಲಿ ,, , ,? 
“ಇರಬಹುದು ..., ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಫು 
“ನೀನು ಪ್ರಾಣಿ ಜಂತು.... ನನ್ನ ನಾಶಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ದೆವ್ವ” 


ರಾಮಯ್ಯನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ 
ಮಾತುಗಳು ಅವರಿಗೆ ಹೊಸತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗ 
ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ರೀತಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಿಂದಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ 


ಗತ್ತೇ. (ಸಾ 


ತೋರದಾಯಿತು ಕ್ರೋಧದಿಂದ ದ.:ಖವೂ ಉಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿ 
ಯಿತು. ಮೂಕರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅವರ ಕೈಗಳು ದುಃಖದಿಂದ 
ಸಂತಪ್ತವಾದ ಅವರ ತಲೆಯನ್ನ ಹ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. 

ತಾನ) ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೇನ ಜಬ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸವ 
ನ್ಸುಂಬುಮಾಡು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ-- ಎಂಬುದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ .. ., ಈ ಹೆಣ್ಣು ಬಾಳಿನ ಗತಿಯೇ ಹೀಗೇನು? ವತಿ ಇಹವನ್ನು 
ಳಿದ. ಆ ದುಃಖ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನನಗಿಂತ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಆತನ ಹಿಂದೆ ತಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆ? ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಸತ್ತ 
ವಳಂತೆ ಬಾಳಬೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಪ್ರಾ ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ 7 ಆಷ್ಟೆ 
ಜ.ಗಿ. ಅಂದವಾದ ರೂಪ ಬ 00228 ಮೈಕಟ್ಟು; ತುಂಬು ಯವ್ವನ. 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ UNE ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ ಐಹಿಕ ಸುಖ 
ಸ್ವರ್ಗ ಅನುಭನಿಸಿದ್ದಾಳಷ್ಟೆ! ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಸುಖಾನುಭವದ ರಸಪಾ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತಳು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು; ತಾಯಿಯೂ ಆದಳು. 

ರ sk ರ್ಕ ರ್ಕ 

ಇದೇ ವ.ನೆಯ ಚಾವಡಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ;, ಹೆರಳು 
ಹಾಕುವುದನ್ನೂ ಸೀರೆ ರವಕೆ ಬದಲಿಸಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಆಕೆ ಕಳೆದ ದಿನಗಳೆಷ್ಟೊ? ಯಾವುದೋ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿ ಮತ್ತಾ 
ವುಡಿಣ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆ ಇದಿರಿನ ಮಾವಿನ ವರ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಹಲಸಿನ ಮರ, ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ, 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಶ್ವತ್ಥ ಅವಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕತೆ ಹೇಳಿವೆ. ಆ ಮರಗಳ ನೆರ 
ಳಲ್ಲಿ ಎರಡಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಡಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದ್ಬಾಳೆ. ನಾಯಿಗಳು ನಲಿದು ಆಡುವುದನ್ನು; ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮರಿಗಳಿಗೆ 
ಹಾಲೂಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಹೆರಳು ಹಾಕಿರದ ಕೂದಲು 
ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟಿ, ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಾಡಿದ ಶರೀರದ ಬಗ್ಗೆ 
ಯಾರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ; ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣರನ್ನು ಎವೆಯಿಕೃದೆ, ಬಿಡುಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಕರೆದು ವರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
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ರಂತೆ ತಾನೂ ನಲಿಯಬೇಕು, ನ್ಪ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸುಖಪಡಬೇಕು. 
ಐಹಿಕ ಸ ಖದ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿ ನರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇದೇ ಚಾವಡಿ; ಇದೇ ಕಂಭ; ಇದೇ ವ.ನೆಯ ಮುಂದಿನ ನಲಿಯ ತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರಕೃತಿ! ` 

ಆದರೆ, ... ಆ ಕನಸು ಕಂಡಷ್ಟೂ, ತಾನ, ಸುಖದ ಬಗ್ಗೆ ಹಾ 
ತೊರೆದಷ್ಟೂ, ಮನದಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಗಂಡನನ್ನ ಮನವಾರಿ ಆಲಿಂಗಿಸಿದಷ್ಟೂ ಆ 
ಕನಸು ನಿಜವಾಗುವ ದಿನ ದೂರ ದೂರ ಸರಿಯ.ತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಬ-೪ಿನಲ್ಲಿ, 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಾಳ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆದರು; ಸೀಮಂ 
ತದ ಉಡುಗೊರೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು; ತಾಯಂದಿರಾಗಿ ನಲಿದರು. ಆದರೂ 
ಬಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕುಮಾರಿಯಾಗೇ ಉಳಿದಳು. ಬಡತನದ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೊಸತಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಅದು ಸಂಸಾರ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ 
ಎಂದರಿತುದು ಈಗಲೇ. ಯೋಗ್ಯ ವರ ಸಿಗಲಾರ; ಸಿಕ್ಕಿದ ನರನನ್ನು 
ಬಂಗಾರದಿಂದ, ವೈಭವದ ವಿವಾಹದಿಂದ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುವುದು ರಾಮಯ್ಯನ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಾರಿದ ಯತ್ನ. ಬಾಗಿ ನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಯದ "ವರ? 
ನಿಗೆ ಕೊಡಲ, ರಾಮಯ್ಯನ ವನ ಒಪುದಾಯಿ' ತು ಈ ವರಾನ್ರೇಷಣದ 
ದಿಗ್ವಿಜಯುದಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದರು. ಬಾಗಿ ತನ್ನ ವತಿಯ 
ದಾರಿ ಕಾದ) ಕಾದು ಬೆಂದು ಸ.ಇ.ವಾದಳು. 

ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲ ಲಗ್ನವಾದರು, ಅವರ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಎಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದ ಉತ್ಸವಗಳೂ 
ಅವಳ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದುವು. *ಏನೇ-ನಿನ್ನ ಸೀಮಂತಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಮಗಳೇ ಆರತಿ ವೂಡುತ್ಮಾಳೆ' ಎಂಬ ಗೆಳತಿಯ” ನುಡಿಗಳು ಬಾಗಿಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸಿದುವು. ದುಃಖದ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ಕ್ರೋಧ ನಿಂತು-"ನಾನೂ 
ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ ನಲಿಪೇನ_; ಈ ನುಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರವಿತ್ತೇನು' 
ಎಂಬ ಸೇಡಿನ ಗೀತ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ವನ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಕೆಚ್ಚು ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅಚ್ಚಳಿಯದ ಸುಖ 
ತನ್ನದಾಗುವ ದಿನವನ್ನ ಬಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

ಅಂತೂ ಬಾಗಿ ಮಡುವೆಯಾದಳು. ನೋಟಕ್ಕೆ ಕುರೂಪಿಯೇನೂ 
ಅಲ್ಲ ಸೋನುನಾಧ್ಯ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದವನು... ಎಂಟಿನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
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ಶಾಲೆ ಸೇರಿ ಹೇಗೂ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು ಕಲಿತ: ಈಗ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರ. 
ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಅವನಿಗೆ. ಊರ ವಟೇಲರಿಗೆ ಸಿಗುವುದು ಹದಿ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ; ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ನಡೆವ ಮಾಸ್ತರ ಆತ ತನ್ನ ಕನಸಿನ 
ಪತಿ ತನಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲೆಂದು ಬಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿದರೂ, ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸ 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಗಂಡನಾದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಭಾವ ಬಂದಿತ್ತು. 
ತನಗಾಗಿ ತಂದೆ ವರನ ಬೇಟಿ ನಡೆಸಿದ ಕತೆ ಅನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಈ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ತೊರೆದರೆ ಮುಂಡೆ? ಗೆಳತಿಯರ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು; ಅವರ 
ಮೂದಲಿಕೆ ಅವಳ ವನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ 
ಇವನೇ ಏಕೆ ಧನಿಕನಾಗಬಾರದು? ಈತನೇ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಕಲ ಸುಖ 
ವನ್ನು ಒದಗಿಸಬಾರದು? ತನ್ನ ಪ್ರೇಮು, ಪ್ರಣಯ, ಸುಖ, ಐಹಿಕ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಕನಸನ್ನೆಲ್ಲ ಇವನೇ ತನಗೆ ಒದಗಿಸಲಾರನೇನು? ಬಾಗಿಯ ತಪ್ತ ಹೃದ 
ಯಕ್ಕೆ ವ.ಳೆಹನಿ ಉದುರಿದಂತಾಯಿ.ತು. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಕೆ 
ಕಾದಿ? ಈಗ ಆ ಇನಿಯ ಒಲಿದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಸೋನನಾಧ ಗಟ್ಟಿವುಟ್ಟಾದ ಆಳು; ನೋಟಕ್ಕೆ ದೃಢಕಾಯನಂಶೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಎಲುಬಿನ ಶಕ್ತಿ ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿದರೂ ಕುಗ್ಗದ 
ಉತ್ಸಾಹ ತಂದಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಮನೆಕೆಲಸ್ಕ ತವ.ಗಿರುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಮಾನಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದನೆಂದರೆ ಎತ್ತು-ಕೋಣ 
ಗಳಿಗೆ ನೀರೆಕೆಯಬೇಕು, ಹಲ್ಲು ಹಾಕಬೇಕು. ಮನೆಯ ಆಕಳುಗಳ 
ಆರೈಕೆಯೆಲ್ಲ ಅವನ ಪಾಲಿನದು. ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು ತರುವುದೂ, 
ಗೊಬ್ಬರ ಎತ್ತಿ ಹೊರಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುವುದೂ ಅವನ 
ಕೆಲಸ, ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೊಂದ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಅವನಿಗೆ. ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಅಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಧಿಯ ವಿವಾಹದ 
ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಅವನೇ ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಮದುವೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಯವ್ವನ, ರೂಪ-ಅವನ ಮನ ಸೆಳೆ 
ದಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಆಗಲಿ ಎಂದೂ ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡನ ಬರವನ್ನೇ 
ಕಾದಿದ್ದ ಬಾಗಿಗೆ; ಅವಳನ್ನಿದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನೇ ದೊರೆತ. 
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ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೆಂದೆ ಬಯಸಿದವರು ಅದು ದೊರೆತಾಗ ತಿನ್ನದೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇನು? ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಸ್ವರ್ಗ ಕಂಡಳು, 
ಅದು ಪೂರ್ಣವೋ ಅಪೂರ್ಣವೋ ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ಆದರೆ, ಅವಳು 
ಬಯಸಿದ್ದ, ಅದೇನೆಂದು ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ 
ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಸೋಮನಾಧನೂ ತಡವಾಗೇ ವಿವಾಹವಾದವನು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಲಿದರು; ಎಂತಲೇ ಬಾಗಿ ತಾಯಿಯಾದಳು. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇಕು-ಇದು ಬೇಕು-ಎಂದು ಬಯಸುವುದು 
ಮಾನವನ ಗುಣ. ಆ ಬೇಕು ಪೂರೈಕೆಯಾದಾಗ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಆದರೂ, ಬೇಕುಗಳಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಗಳಿಗೂ ಮಾನವಜೀವ ಎಂದೂ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಆತ ಪ್ರಗತಿಪಧದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಯಸಿದುದನ್ನು ವಡೆದಾಗ ಹೊಂದುವ ತೃಪ್ತಿ ಕೆಲ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಸಾಕು ಎನಿಸಬಹುದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ. ಅಧವಾ ಆ 
"ಇದು ಸಾಕು” ಎಂಬ ಭಾವ ಮೂಡಲು ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳು ಬೇಕಾ 
ಗಲೂ ಬಹುದು, ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ವರೆಗೂ ಈ 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯದೇ ಇರುವವರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿಲ್ಲ. 

ಸಂಸಾರಸುಖವನ್ನು ಬಯಸಿ, ಅದನ್ನೇ ಹಂಬಲಿಸಿ, ಕನಸು ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ತಪಸ್ಸಿನ ಅನಂತರ ಅದನ್ನು ಪಡೆದಳು. ತಾರು 
ಣ್ಯದ ಸಿರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿರಕ್ತ ಧುಮುಧಮು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅದು 
ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ-ಇನ್ನು ಸುಶು ಎಂಬ ಭಾವವಿನ್ನೂ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆ ಮಗು ಅವಳ ಕಾಮದ ಚಿಂತನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮನ ಕದಲಿಸಲು ಶಕ್ತ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳನ್ನದು ತಂದು ಕೊಬ್ಬಷ್ಟೂ 
ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ 
ಮುದ್ದಾಡಿದಷ್ಟೂ ಪತಿಯ ರೂಪ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಕನಸೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಮಗುವಿನ 
ಚಿಂತೆ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ ನಲಿ 
ದಾಟಕ್ಕೆ ತಡೆಯೂಗಿದೆ; ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹತೋಟಿಯನ್ನಿಡಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಹೊರಗಿನ ಮನ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಳ 
ಗಿನ ಹೃದಯ- ಅದು ನಿಮ್ಮ ಸುಖಜೀವನದ ಸೃ ಸ ಸಿತಿ, ಲಯಗಳ 


ಆ ಗ್ರಾ ಮನ 


ಕಾರಣಸುರುಷ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. ಅಮರವಾದ 
ಈ ಅವಳಿಜವಳಿ ಭಾವಗಳ ಹೊಲವಾಗಿತ್ತು ಬಾಗಿಯ ಮನಸ್ಸು, 

ಈ ವಿಚಾರವಾದಗಳ ಘರ್ಷಣೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವರ್ಷ ಉರು 
ಳಿತು. ಸುಖದ ಸವಿ ಸನಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅದು ಮುರಿದು ಬಿತ್ತು. 
ಸೋಮನಾಧ ಒಂದೇ ವಾರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಆತ ಮತ್ತೆ ವ್ಲೇಲೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನಗುನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿ ವಿಧವೆ 
ಯಾದಳು. 

ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆದಾಗ ಅದೇ ಸುಖವಾಗಿರ.ತ್ತದೆ. ಆ 
ಕನಸು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅಂತಹ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ್ದಿಲ್ಲ ಎನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಕನಸು ಕೈಗೂಡಿತು. ಅವಳು ಕಾಣ ಬಯಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಸುಖ 


ಗಳೂ ಕೈಗೂಡದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನವು ದೊರೆತ.ವು. ಬಾಯಾರಿ ಬಳಲಿದ 
ವನಿಗೆ ನೀರು ದೊರೆಯಿತು, ಅದೆಂತಹ ನೀರೋ-ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕದರ 
ಚಿಂತೆ? ಆ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ರುಚಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬ ವರವೆಯೇ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ಆ ತಿಂಡಿಯ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೇನು? ಆಂತಹ 
ತಿಂಡಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂದಾಗ ಅಧವಾ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ 
ಯವರಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಂತರ ತಿಳಿದೀತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲು 
ಗುದುರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡವಳು, ಅವುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದವಳು ಬಾಗಿ. ಅವು 
ನಿಜವಾದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಾಗಲಾರವು ಕನ 
ಸಾಗೇ ಉಳಿದಾವು ಎಂದಾಕೆಗೆ ತೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕನಸು ಕನಸಾಗೇ 
ಉಳಿದುದರ ಪರವೆಯಾಯಿತು. ಇಂತಹ ಸುಖದ ದಿನ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬರಲಿ; ಈ ಬಾಳು ಅಮರವಾಗಲಿ ಎಂದವಳು ಬಯಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆದು 
ಅಲ್ಪವಾಯಿತು; ಕ್ಸಣಿಕವಾಯಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಜೀವನದ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದು ಸುಖದ ಸವಿ ಸವಿದು ನಿನ್ನೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಇಂದು ವಿಧವೆಯಾದೆ 
ಎಂದು ನೆನಸಿದಷ್ಟೂ ಬಾಗಿ ಹುಚ್ಚಳಂತಾದಳು. ಜಗತ್ತೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ತಾನು ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ; ನಾನಿನ್ನೂ ಅವಿವಾ 
ಹಿಕೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಲಿಯುವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಮಂಕಾಯಿತು. 

ಮೂರು ದಿನ ದಾಟಿ ಮುಂಜಾವಕ್ಕೆ ಖಗಿಯಿ. ತು, ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಸುಖ ಜೀವನ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಜ ಅವಳನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿತು. 


ತನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ, ಜೇಕಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಾರದ ಸಮಾಜ 
ಈಗ ಈ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾದಲು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆದಿದೆ? ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಸುಖಬೀನನ ನದೆಸಲು ತಾನು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕನಸು ಕಾಣ 
ನ ಗೆಳತಿಯ ರೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ನಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಅವರ ಸುಖ 
ಅಳಿದಿಲ್ಲ. ಬಳ ಬೆಳಕು ಆರಿಲ್ಲ... pr ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತನಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಈ i ಏಕೆ? ಬಾಗಿಗೆ ಈ ಸವುಸ್ಯೆಗಳೆ ಸಂತೆ ಯಾವ ಉತ್ತರ 
ವನ್ಸೂ ಕೊಡದಾದ.ವು. ದೇವರು, ವಿಧಿ ಸಮಾಜ್ಯ ತಾನು 


ಛೆ 

ನಾಧಾರನಾದ ವತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದುಃಖದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ಸಮಾಜದ ನೂರು ಕೈಗಳು ಸಿಕೆ ಹೀಗೆ ಬೆಂಕಿಗೆ 
ತ.ಪ್ಸ ಎರೆಯುಕ್ತಿವೈ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿವೆ? ನನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಗಳಾಗುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಮಗೂ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವ 
ಅತ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರ ಇ ನನ್ನ ದುಃಖ ತಿಳಿಯ ದೆ ರಾಶ್ರಿಹಗಲು ಟೀಕಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ನಿಂದಿಸ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಕಾಲ ಆಗಿಹೋಯಿರೆಂದು, ನಂಬಿ 
ದಬರನ್ಯೈಲ್ಲ ನಡುದ ಇರಿಯಲ್ಲಿ ಏಟ್ಟು ವತಿ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅದು 
ಪಕ್ಕಿ ತಫೆ ಸ್ಪ್ರೇ? 

ರೈತರ ಹೆಣ್ಣು ದುಗ್ನಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು 
ಎರಡು ವ.ಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬನ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವೆ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಸಂನಾರ ನಬಸುತ್ತಿದಾ ಈ 

ಆದರೇ ಇ ಇಂ ಟಚ್‌? 9 

ಬಾಗಿ ಚಿಂತೆಯ ನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿವ ಸಮ 
ನ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡ: ಕೊಳ ಸಿಲಾಗದೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ನೋತಳು. ಅವಳ 
ದುಃಖವನ್ನು ಶತ ರು ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಗೆಳತಿಯರಿಂದರೆ ದುಗ್ಗಿ 
ಮತ್ತು ವ.ನಣೆ ತರಕಾರಿ ತಂದುಕೊಡುವ ಸೋಬಿನ. ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು ದುಃಖದ ನೋಗು ಹಾಕಿ ಹೊರಟು 


ಯ 


೨... 90 ಮ. 


ಹೋದರು. ಅವರೆ ಸಂತಾವ ಸೂಚನೆಯೆಲ್ಲ ಕೃತಕ; ಅವರ ಮನ 
ದೊಳಗೆ ವಿಕಟ ನಗು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಬಾಗಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಜೀವನ ಬರಡಾಯಿತು; ತಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆ 
ಕಾಣುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯದು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ಅವಳ 
ಮನ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು: ಸತ್ತರೆ ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯ; ಆ ಮೇಲೆ ಏನಿದೆ 
ಎಂದು ಕಂಡು ಬಂದವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಇದಿರಿಸುಎಂದು. ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು, ಹೃದಯವನ್ನು ಅರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಎದೆಯ ಭಾರ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ--“ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತಾಯಿ. ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕು”, 

ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೇನು? ವಿಧೆನೆಯಾದಳೆಂದು 
ಯಾನಜ್ಜೀವವೂ ಕಳೆದ ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಕೊರಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವುದೇ? ಒಂದು ಬಳ್ಳೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಹ್ಯೂ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ 
ಧರಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಅಧರ್ಮ ಎನ್ನಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯದವರೆಲ್ಲ ಸಿಂಗ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ವೆ.ರೆಯುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಸನ್ಯಾಸಿನಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆ? ತಾನು ಕಾಣುವ ದೇವರನ್ನು ಮರೆತು ಕಾಣದ 
ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಧಕಾರವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಂಡು ಆ ದೇವರನ್ನು ಬೆಳಗಲು ಹೂ ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವುದು. 
ತನ್ನ ಕಳೆದ ಸುಖದ ಪ್ರತೀಕ ಎಂದ್ರು, ಭಾವೀ ಜೀವನದ ಸಾಧನ ಎಂದು 
ತನ್ಪ ಕೂಸನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ವಾಲಿಸಿ ಬೆಳೆಸುವುದು... ಇದೂ ಸಾಲದೆಂದು 
ಸಂಸಾರದ, ಸಮಾಜದ, ಸಾವಿರ ಚಾಟಿವಿಟುಗಳನ್ನು ಹಗಲುರಾತ್ರಿ 
ಅನುಭವಿಸಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಾಗಿಸಿ ತಾನು ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಬಾಳುವುದು. ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ಜೀವದ ಜೀವವಾಗು 
ವುದು! ಇದು ಸಮಾಜ ತನಗೆ ನಿರ್ವಿಸಿದ ಕಬ್ಬು ಕಟ್ಟಳೆಯೇ? 

ಈ ಚಿತ್ರ ನೆನೆದಷ್ಟು ಬಾಗಿಯ ಹೃದಯ ಕುದಿಯ ತೊಡಗಿತು 
ಸೇಡಿನ ಕೆಚ್ಚೂ, ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಕ.ಳಿರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಹೋರಾಡ 
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ತೊಡಗಿದುವು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಸುಖದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ದ&ಖದ ನೋವನ್ನು ಸ ಬಾಳುವುದು ಅವ 
ಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ Bi ಉಸಿರಾದ ತನ್ನ ಕೂಸ ಸನ್ನೆತ್ತಿ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ತಂದೆಯ ವುಪಿಗೆ ಕಾ 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು -- ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳು ಮಗಳೇ ಎಂದು 
ಹರಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ವುನಃ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗೇ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು ಅವಳ ಚೀವನಕ್ಕಾದ ಆಘಾತದಿಂದ ನೊಂದು ಆವರೂ ಅರ್ಧ 
ವಾಧರು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನಂತೆ ಮಾಡಿತು. 
ತಾನು ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ರಾಮಾಯಣ, 
ಭಾರತ ಭಾಗವತೆಗಳ ಉಪದೇಶದ ಸಾರವನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತ 
ರಾಮಯ್ಯ ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ವರಿಹರಿಸಲೆತ್ರಿ ಸುತ್ತಿ ದರು. ಅವಳ ವನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದಿಸೂ ಸ ನೋವಾಗದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಅವರು 
ಜು ದಾವೆ ಬೇರೆ ಹ :ಕಿದ್ದಾರೆ. ತಾತ ತನ್ನ ಜೀವನಾಧಾರ 
ವೆಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ವುಡಿಕಾಸೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ದಾವೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಯಗಳಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಸಹಾಯವಾದೀ 
ತೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ ಆಸೆಗಳು ಕನಸಿನ ಗೋವುರಿಗಳು 
ಉರುಳಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ ಎಂದವರು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಉಪದೇಶ ಬಾಗಿಯ 
ತು. ಧರ್ಮ ದೇವರುಗಳೆದೆ. ತಿರ.ಗಿಸಲು ಶಸ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಾತ್ಸಾರವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅನಳಿಗೆ ಗೆಳತಿಯರ ಮಾತು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅವಳ ವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತ್ತಿ ತ್ಮ. 
“ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ತಾಯಿ” 
ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... .. 2 
ಗಂಡಸು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದಕ್ಕಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ, ಯಾವುದೋ 
ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಬಯಸಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಅವಳ ಜಾತಿ ಯಾವುದೇ 
ಆದರೂ ಆಲು ನಲಿದಾಡಬಹುದ,; ಅವಳನ್ನು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೆ RRP ನ ತಪ್ಪೆ? ಉಳಿದ 
ಸಾತಿಯವಲಲ್ಲಿ ಈ ಕಟ್ಟು ಕಟ ಸ ಳೆಯಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ತಾನು 
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ಆ ಜಾತಿಯವಳಾಗಲಾರೆನೇ? ತಾನೂ ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ದಾರಿ ತುಳಿಯ 
ಲಾರಿನೆ? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಾಗಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಈ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಐಹಿಕ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಯಾರ 
ಸುಖಕ್ಕೂ ತಾನು ಅಡ್ಡ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಯಾಂಗೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ತನಗೇಕೆ? ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ತಂದೆ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಕರ್ಮ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಕರ್ಮ ಯಾವುದು? ಅದರ ನೆನಪೂ ತನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ತಾನೇಕೆ ಈ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದೆ? 
ಬೇರೆ ಕೀಳು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಪೂರ್ವಜನ್ಮ-ಭಾವೀ ಜನ್ಮ 
ಗಳ ಮಾಯಾಜಾಲ ಹೆಣೆದವರು ಯಾರು? ಗಂಡಸಿಗೆ ಈ ತಡೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಪಡಿಸದಾದರೆ-. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತಂಕವಾದರೆ -- ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಡಸೇ 
` ಸೃಜಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ವಡಿಸಲು ತಾಯಿ «ಅದೋ 
ಗುಮ್ಮ-ಸುಮ್ಮನಿರ:' ಎಂದಂತೆ ಇದು! ಎಂತಹ ಆಟಗಳು? ಬಾಗಿಗೆ ಈ 
ವಿಚಾರ ನೆನೆದಷ್ಟೂ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 





ಹೂ ಕ್ರತಿ 


RA 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯಾರೋ ನಕ್ಕುದನ್ನು ಕಂಡು ಅಂತೋನಿ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. 

ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲ ಆ ಹೆಂಗಸು. ಸ 

ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಅಂತೋನಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅದೂ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿ. ಬೆಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ದಿನದ ದುಡಿತ ತೀರಿತೆಂದರೆ, ಕುಡಿದೋ 
ಕುಡಿಯದೆಯೋ ಮನೆಯೆಡೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಚ್ಚಂಜೆ 
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ಯಾಗುತ್ತೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲಬಾರಿ ತುಂಬ ಕತ್ತಲಾಗುವುದೂ ಇದೆ. ಈ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಆತ ಕಳೆದ ಮೂರ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಒಂದೋ ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲವೇ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಭಾವಿ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ. ಅಂತೂ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆತ ಆ ಕಡೆ ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು, ತಾನಾಯಿತು; ಅದು ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ. 

ಆದರೆ ಇಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಎಂದೂ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಈ ರೀತಿ 
ನಕ್ಕು ನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ವರೆಗೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ವಿಗೆ ಇಂದೇ 
ನಾಯಿ: ಜಿ ಹುಚ್ಚೆ 62 ಹಾಕು ಚ 8 ನಗುತ್ತಾರೆ ಹ ನೋಡೋಣ 
ವೆಂದು ಆತ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳೇ. 

ಅಂತೋನಿ ಅವಳೆಡೆಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಬಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬಾಗಿ ಭಾವನಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. 
ಆದರೂ ಅವನೆಡೆಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಚಲಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. 


“ಬನು?” 

ಅಂತೋನಿ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದ, ತಾನು ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದಿತ್ತು; ವಿನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ ಬಕ pe ಭೀತನಾದ. “ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ....* 
ಎಂದು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. 

“ಏನಾಗಬೇಕು. ಬನ್ನಿ .... ಶಿ 


ಇನ್ನು ಹೊರಟು ಹೋಗಬಾರದು-- ಎಂದುಕೊಂಡು, ಕ್ರಮೆಯಾ 
ಚಿಸಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಅಂತೋನಿ. 

“ಯಾರೋ ನಕ್ಕುದು ಕೇಳಿಸಿತು; ತಿರುಗಿದೆ. ತಾವು ಯಾಕೆ ನಗು 
ತ್ರೀರಿ ಎಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನೋಡಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ... ನಾ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಅಂತೋನಿ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಾಗಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಸ್ವಾಗ 
ತಿಸಿದಳು. 
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“ಬನ್ನಿ... . ಅವಸರವೇನು? .. , . ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಇಲ್ಲೇ ಹೊಲದ ಆ ನ ತಾಯಿ. ದಾಟ ಮನೆಯವ ನಾನು. 
ಡೈವರ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 

“ನಿಮ್ಮದು 1 ಜಾತಿ... 

“ಹೌದು ತಾಯಿ.” 

ಅಂತೋನಿ ಚಾನಡಿಗೆ--ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೆ ಣಂಡ. ಬಾಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲೋಣವೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನ ಬಸ್‌ ಹೊರಡಬೇಕು. ತಡ 
ವಾದರೆ ತೊಂದರೆ. ಬಾಗಿ ಚಾವಡಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕ.ಉಿತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು 
ಅನಳು ಬೆಳಗಿನ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ದಿನ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. ಕೂದಲು 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಎದೆಯ ನಡು 
ವಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂತೋನಿ ಬಂದುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಜೆ 
ಯನ್ನು ತಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕನಸು ಇನ್ನೂ ಅಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ A 


“ಕೂಡಿ, .... ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ... ಸಿ 
“ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ ಕೆಲ ದ ಹೊ ಗ 2 
“ನಮ್ಮ ನೋಬೀನ ಬಾಯಿ: ಜಾತಿಯವರ.” 
“ಹೌದು .. .. .? 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಇಲಖ 

“ಅಂತೋನಿ .. ., , ? 


ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಗು ವಿಂಚಿತು. ಅಂತೋನಿ ಮಾತ. 
ಬದಲಿಸಲೆಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ರಾಯರು ಇಲ್ಲವೇನು? 

ಜಂ (1. ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು” 

ಇನ್ನು ನಿಂತರೆ ಚೆನ್ನು ಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈ ಸಿ ಸತಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಜತೆಗೆ ತಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತುದನ್ನು ಹರಾ ನೋಡಿ 
ದರೆ? ಅದೂ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ. ಅಂತೋನಿ ಹೊರಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಚಾವಡಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದ. 

“ಹೊರಟರಾ? ಅವಸರ .., .? 


“ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? 

"ಆಗಲಿ. ಸಂಜೆ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

ಅಂತೋನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ತಿಳಿಯದೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈ 
ಹೆಣ್ಣು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು; ಇದೇಕೆ ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದಳು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು 
ವಿಚಾರ. 

ಹೌದು! ಅಂತೋನಿ ಸಂಜೆಗೆ ಹಿಂದುರುಗಿದ. 

ಬಾಗಿ-- ಅಂಶೋನಿಯ ಗೆಳೆತನ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಕೆ ತೆನ್ನ ಮುಂಡೆ 
ಕುಳಿತು, ಆನಂದದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ; ದಿನದ 
ಬಳಲಿಕೆಯೆಲ್ಲ ವಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆಳೆತನ ಬಲವಾಯಿತು. ಎಂದೂ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗದಂತೆ ಅವರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. 1 

ಪ್ರಣಯ- ಪ್ರೇಮದ ಅನ-ಭವವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ತಾನು ಕಾಣದ 
ಯಾವುದೋ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಹಣ್ಣಿನ ರುಚಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ವನ ಬಯಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸವಿಕಂಡ 
ನಾಯಿ ಕಿವಿಕ್ಯೊದರೂ ಬಿಡದು. ಬಾಗಿ ಆ ಸುಖದ ಸವಿಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇನ್ನು ಬೇಕು ಎಂದಾಗಲೇ - ಅವಳಿಗೆ ಅದು ದೊರೆಯದಾಗಿದೆ. | ಆ 
ಸುಖದ ಬಗ್ಗೆ ಚೆಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿಯೇ ಅವಳ ನೆತ್ತರು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಕುದಿದು ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಅವಳ ಮನಸೆಳೆವ ಸೂಜಿಕಲ್ಲು ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆದಂತೆ ಒಲುಮೆ ವ್ರಣಯದ ಶಿಖರವನ್ನೇ 
ರಿತು ತಾನೊಲಿದ ಗಂಡಿನ ದಾರಿ ಕಾದು, ಅವನು ತನ್ನೊಡನೆ ಆಟ 
ವಾಡುವ ಕನಸು ಕಂಡು, ಅವನ ತೋಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೆನೆದ್ಕು ಮೈಬಿಸಿಯೇರಿ, ಮುಖ ಬೆವರಿ, ಹಣೆಯಿಂದ ಬೆವರ ಹನಿ 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಸಖ ಬಂದ. ಸುಖವಿತ್ತರೆ ಹೆಣ್ಣು ವರಿಪೂರ್ಣ 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ದೇಹ 
ಸುಖ ಪಡೆದಳು; ಎಂತಲೇ ಅಂತೋನಿಯ ಆಜನ್ಮ ದಾಸಿಯಾದಳು- 
ಅವಳ ಪತಿಯಿತ್ತ ಸುಖ ಈ ಸುಖದ ಮುಂದೆ ತೃಣವಾಗಿ ಕಂಡಿತು 
ಅವಳಿಗೆ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ತನ್ನಿದಿರು ನಿಂತು ಈ ದಾರಿ ಬಿಡು ಎಂದರೂ 
ತಾನು ಇದಿರಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಮೂಡಿತವಳ ಮನದಲ್ಲಿ. ಅವಳೆ 
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ಮುಂದಿರುವ ವಿಚಾರ ಒಂದೇ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖವನ್ನ ಪೂರ್ಣ 
ಕೊಡಬಲ್ಲವನು ಅಂತೋನಿ ಒಬ್ಬನೇ! ಆ ಸುಖವನ್ನುಳಿದ ಸುಖ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸಂಕಟಗಳು ಬರಲಿ. 
ಅಗಣಿತ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಳು ಒದಗಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಸುಖವನ್ನು ನೆನೆದು ಇದಿರಿಸಬಳ್ಲೆ ನೆಂದ. ಕೊಂಡಳು ಬಾಗಿ. ಅವಳಿಗೆ 
ಗುರಿ ಕಂಡಿತು-- ದಾರಿ ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು ವ..ನ್ನಡೆಯಲು. 

ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಉರುಳಿದುವು. ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಮೊದಲು ನಂಬಲಿಲ್ಲ  ಊರನರೇ ವಾರ್ತೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರು. ಅವರು ತನ್ನ ಮಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ" 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರಣಯ ಎಂದೂ ಅಗಲದಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಹಲವು 
ವಿಧದಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ಶಾಸ ವುರಾಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ದಾರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ತಂದೆಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿ ಈ ದಾರಿ ತಪ್ಪು ಎಂದವಳು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಅಂತೋನಿ ಬಂದು ಅವಳೆದುರು ನಿಂತರೆ. 
ಸಾಕು, ಇಡೀ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡಲು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ ಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವರ 
ಸ್ನೇಹ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಮಗು ಕೆಟ್ಟುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನ ಹಳೆಯ 
ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನೇ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನ್ಯ ಜಾತಿಯ ಅಂತೋನಿಯ ಗೆಳೆತನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗುವನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಬಂದಾಗ, ಆ ನೀತಿಯಿಂದ 
ಸಮಾಜ ತನಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಪ್ರತೀಕಾರಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆವಳ 
ಮನ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು, ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲ್ಕಿ, ಅನುಭವಿಸಲೇ 
ಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿರ್ಧಾರ ಅಳಿವ ಮುನ್ನ 
"ಅಮ್ಮಾ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದಿನ ಪ್ರಣಯವಿಲಾಸ ಇಂತೇ ನಡೆದರೆ? ಬೇರೆ ಸ್ಪರ್ಗಸುಖ 


ವೆ 
ಬೇಡ; ಸಾವೂ ಬೇಡ. ಅದೇ ಗರ್ಭ ತಳೆದರೆ? ಪುನಃ ಸುಖಕ್ಕೆ ತಡೆ. 
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ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಗರ್ಭವತಿಯಾಗುವ ಅಧಿಕಾರವಾದರೂ ಇದೆಯೇ? 
ಹೆರುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ ವಿಧವೆಗೆ. ಊರಜನ್ಕ ತನ ನಿತ್ಯದ ದುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣರಾದವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ನ್ನ ಸಂಕಟದಲ್ಲೇ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಪಡೆವ ಸಮಾಜ ವಿಧವೆ- ವ್ಯಭಿಚಾರಿ-ಎಂದ: ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಧವೆಯರಿಗಾಗಿ 
ಸಮಾಜ ತೋರಿದ ದಾರಿ ತಾನೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅವರಿಗಾಗಿ ನಿರ್ಮಿತ 
ವಾದ ಕೆರಿ-ಭಾವಿಗಳ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಖದ ಬಾಳು 
ಮುಗಿಯಿತು. 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿನದ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಈ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ? ತನ್ನ ವಂಶಕ್ಕೇ ಕಳಂಕ ತಂದು, ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸಿ, ಅವರ ಶಾವ ಶೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾಯಿತೆ? ಧರ್ಮ- 
ಸಮಾಜ- ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಸುಖ 
ಪಡಲೇಬೇಕು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿಯಲೇ ಬೇಕು. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ದುಃಖ) ಸಂಕಟಿಗಳೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಂದಿವೆ. 
ಮುಂದೆಯೂ ಬರಲಿ,” ಗರ್ಭವತಿಯಾದರೆ ..... ನಿಜ! ನೋಬೀನ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿಲ್ಲನೇನು? ಅವಳ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರಾಯಿ:ತು. ಮನೆ, ಸಮಾಜ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಜೇಕಾದರೆ-- ಹಾಗೂ ಇರಲಿ. ದೂರ ಎಲ್ಲೋ ನಡೆದುಬಿದು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಂತೋನಿ ಜತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದೆದ್ದು ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು ಬಾಗಿ. ಮಗು 
ವನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ “ಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ ಕುಣಿಸಿದಳು- 
ಅದರ ಕೈಗೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮನೆಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದಳು. 

ಆಗಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ವಿಚಾರಣೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ, ಜಡಿಮಳೆ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸುಳಿಯಿತು ಬಾಗಿಯ ಹೃದಯ 
ಜರ್ರುರಿತವಾಯಿತು. 

ಎಷ್ಟೋ ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ಬಿಸಿಲು? ಬೆಳಕು-ಥಳಕು ಇನ್ನು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸೂರ್ಯನ ಉತ್ಸಾಹವಲ್ಲ- ಅವ 
ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಓಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಡ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ 
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ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರಲ್ಲವೆ? 

ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಆಗಸವನ್ನು 
ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡವು. ಬೆಳಕು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಕುಂದಿತು. ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತ 
ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಕೆಲ ಗಳಿಗೆಗಳ ವರೆಗೆ ಮಳೆ ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿ 
ನಂಶಹ ಹನಿ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು 
ನೀರ. ಹಿರಿಯ ತು. ಕೆಂಪಾದ ಹಸುರಿಲೆಗಳು ಪುನಃ ಹಸುರು ಬಣ್ಣ ತಾಳಿ 
ದುವು. ಕಾರ್ಮೋಡ, ಜಡಿಮಳೆ, ಬಿರುಗಾಳಿ ಈಗ ಇಲ್ಲ-ಈಗ ಇತ್ತು 
ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದ.ವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಸಿಲು- ತಂಪುಗಾಳಿ- 
ಶಾಂತಮಾತಾವರಣ, 

ರಾಮಯ್ಯನ ಕ್ರೋಧವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಣ್ಣೀರು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. ಬಾಗಿಯ ರೋಷ ಅಳಿ.) ತಾನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಅವಳಿಗೇ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಇದಿರಾ 
ಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದನಳು ನೊಂದುಕೊಂಡಲು, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಕಂಡ ಹತ್ತಾರು ಸಂಸಾ ರಚಿತ್ರಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ರಾಮಯ್ಯ 
ತನ್ನ ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ತಂದು ಕೊಂಡರು: ಅವರ ಗಮನ 
ರಾಮಾಯಣದೆಡೆ ಹರಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನೋದುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು... ವಂಚವಟಿಯ ಕತೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು 
ಅಂದು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು, 

ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯಿಂದ ದುಃಖದಿಂದ ಕೆಚ್ಚಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಮುಖ ಬಿಸಿ 
ಯಾದ ಮೈ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗಾದುವು ಬಾಗಿ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎದ್ದಳು. ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಂದನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಹೃದಯ ತಣಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿತು. ಮಗುವಿನ ಹಾಸಿನ ಒಳಿ ಕಳಿತು ಬಾಗಿ ಅದರ ಮುಖ 
ವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿದಳು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಧೈರ್ಯ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು... ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲ ಮರೆತವಳಂತೆ ಮನೆಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ರಾಮಯ್ಯನವರು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನೇಗ ಬಿರುಸಾದಂತೆ ಅವಳ ಚಟುವಟಿಕೆ ಚುರುಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕಳೆದ ಎಲ್ಲ ಮಹಾಯುದ್ದಗಳ ಮರವೆ 
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ಅವಳಿಗಾಯಿತು, ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವು ಇಳಿದಂತೆ ಮನದ ಕಾವು ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ದಿನದ ದುಡಿತ ಎಂದು ಮರಿ 
ಯಾದ. ಬಾಗಿಯ ಮನ ಕಳೆದ ದೃಶ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೊಸ ದೃಶ್ಯದೆಡೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ 
ಕುಳಿತರು, ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ವಚ್ಛಂಜೆ 
ಮುಗಿಸಿದಳು, ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೋ ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ತಾಸು ಎಂಬಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ ತಾಸಿನ ಮುಳ್ಳು. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಾಯಿತ್ಕು ವಿಷ್ಣು ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮ ಮುಗಿಯಿತು, ರಾಮನಾಮದ ಪಾರಾಯಣವೂ ಆಯಿತು. 
ರಾಮಯ್ಯ ಭಜಗೋವಿಂದ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಊಟ 
ಕೈದ್ದರು. ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಮನತಶುಂಬ, ಮೊಗತುಂಬ ದೀನ ಭಾವವನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ತಂದೆಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. 
ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಸಾಕೇ? ಚಟ್ನಿ ಹೇಗಿದೆ? ಇಂದು ಹಾಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಧ್ಯಾನಪೂರ್ಣ ಭಾವದಿಂದ ಆಗಾಗ "ಹ್ಞೂ... ಆ..... ಹ್ಹಾ?” 
ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತ ಉಣ್ಣಾತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗಳ ಆದರ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಉಣ್ಣು ಎಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡು 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳು ಗಂಟಲನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದರು. “ನೀನು ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಾಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದಳು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಉಣ್ಣುವಾಗಲೇ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವಂತಹರು. 
ಉಂಡ್ಕು ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುವುದೊಂದೇ ತಡ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿ 
ಸಲೇ ಬೇಕು. ಬಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ವೀಳ್ಯದ ತಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ 
ಪಡಿಸಿ ಅವರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಲು ತೆರಳಿದಳು. ಹಾಸು ಹಾಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮಗು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಊಟವೂ ಆಯಿತು. ತಾನೂ 
ಉಂಡ್ಕು ಅಡಿಗೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಭಾವಿಕಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಮಿಣಮಿಣ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕಳಿತು 


ಬೆಳಕು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯ ಕಿಬ್ಬುವನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯುತ್ತ ಮಗುವನ್ಸಾಟ 
ವಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಾಗಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು, ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನೂ ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿ 
ಬರುವಾಗ ತಂದೆಯೂ ಮಗುವೂ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿದಳು ಬಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಪುನಃ ನಡೆದು ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಸು ಹಾಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ನಿದ್ರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಆ ದೀವವನ್ನೂ ಆರಿಸಿ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು, ಸಾವಿರ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ವಿವಿಧ 
ಆವೇಶಗಳ ಚಿತ್ರ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ವಿಧಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಯತ್ನ. 

ತರಗಲೆಯ ಸದ್ದು ಅವಳನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿತು. ಯಾರೋ ಬಂದರೆಂದು 
ಆಕೆ ಮೆಲ್ಬನೆ ಎದ್ದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಶಾದೃಷಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಆದರೂ ಯಾರ ಸ.ಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ 
ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಿಣುಕು ಹುಳ 
ಗಳು “ತನ್ನಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಕು” ಎಂದು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಜೀವಿ 
ಯ ಹಿಂಗಡೆಯಿಂದ ಹಾದು ನಾಯಿಯೋ ಬೆಳ್ಕೋ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 
ಬಾಗಿ ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ನಿರಾಶೆ 
ಅವಳ ಮನ ಸೇರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅ ತಂಗಾಳಿ ಹೊಸ 
ಉತ್ಸಾಹ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಚಾಮರ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಆರ್ಥ ತಾಸಾ 
ಯಿಶೋ ವಿನೋ? 

ಪುನಃ ತರಗೆಲೆ ಸದ್ದು: ಕಾಲ ಸವೈಳು. » 

ಬಾಗಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ವಿಶಾಲದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. ಯಾರೋ 
ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಶಾಪೂರಿತ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ದೇಹ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಭಾವಿಕಟ್ಟಿ ಬಳಿಗೆ ಆಕೆ ಆಗಲೇ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 
“ಅಂತೋನಿ... 
“ಹೊ 
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ಬಾಗಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತ.. ಆ ದಿನದ ಚಿತ್ರವೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಆಕೆ ಮೂಕಳಾದಳು. ಅಂತೋನಿ 
ಅವಳ ಮೈದಡವಿದ. ಆದರೂ ಅವಳ ಮಾತಿಲ್ಲ. ವೆ.ಲ್ಪನೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಭಾವಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಆದರೆ... , ಬಾಗಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಲೆತ್ತಿಸಿದ ಅಂತೋನಿ. 

“ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು” ಎಂದ. 

ಬಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಶಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಂತೋನಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡಿದಳು. ಗಂಟಲನ್ನು ಬತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದಳು. 

“ನನ್ನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ಯಾಕೆ? ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಬಹುದ.? 


“ನಾನೂ , .., ೬? 

“ಹ್ಞೂ a ನೀನೂ . ., , ,? 
“ನಾ ನಿನ್ಮು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೇನೆ? 
“ಆಗಲಿ .... ಅದಕ್ಕೆ ಅಳಬೇಕೆ?? 


“ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಲಾರದು? 


“ನನ್ನನ್ನು ಒದುಕಿಸಿರಿ. ನಾನೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ , ., .? 
೨ 


“ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುತ್ತೀರಾ?? 
“ಯಾಕೆ ಬಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತು?” 
“ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ ಗತಿ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಭಾವಿ-ಕೆರೆ 


“ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ” 

“ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡ.ವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” 
“ಇಲ್ಲ ಬಾಗಿ, .. ? 
“ನಿಮ್ಮ ದೇವರಾಣೆ” 

“ನನ್ನ ದೇವರಾಣೆ? 
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*ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀರಾ” 

“ಆಗಲೇ ಆಗಿದ್ದೇನೆ ತಾನೆ. .... 2 

“ಇಲ್ಲ ಬಸು ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕು ., , .? 

“ಯಾಳೆ ಏನಾಯಿತು?” 

ಬಾಗಿ ಒಳದನಿಯಲ್ಲೇ-- ಸೂಕೃವಾಗಿ ಅಂದು ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಬಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೆಣ್ಣು; ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವಳು ಎಂಬ ಭಾವ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅಂತೋನಿಯ ಮನದಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮಪಾಶಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಹೊಳೆದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಕ್ತ 
ಗತವಾದ ಅವನ ಗುಣ ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ-- ಬಹುವಚನ ಮುಂದೆ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಅವ 
ನನ್ನು ಬಂಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ರ ಮಾತು ನಿಜ. ತನ್ನ 
ಜಾತಿ ಕುಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಒರಲು ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಾಳೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನನ್ನಾ ಸಜಜ ಆಕೆ ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದಳೆಂದರೆ ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿರುವುದು; 
ತನ್ನ ಆಜೀವ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ. ತನ್ನ 
ಜಾತಿಯವರೇನೋ ಅಡ್ಡಿ ತರಲಾರರು ನಿಜ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪರ 
ಜಾತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ. 
ಒಬ್ಬ ಹಿಂದೂವನ್ನು ಕೈಸ್ತಳಾಗಿ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಧರ್ಮಗುರುಗಳೂ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟದಿರಲಾರರು, 

ಆದರೆ. , ., ಎಲ್ಲೊ ಸಂಧಿಸಿ ಕೆಲ ಗಳಿಗೆ ಸುಖಿಸಿ, ಮುನ್ನಡೆಯುವ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಅವನದಲ್ಲ, ಅವಳಾಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಈಗ ಅಂತೋನಿಯ ಹೊಣೆ 
ಗಾರಿಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ ಆತ ಅವಳನ್ನು ನಂಬಿಸಿ ಹಾಳು ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಅಪನ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ; ಆ ಆಕ್ರಮಣ ಆನಂದ 
ವೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಅವನ ಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ; ಬಾಗಿಯ ಅಮರ 
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ಪ್ರೇಮ, ದೀನ ಭಾವ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಂತೋನಿಯ ಹ್ಮ ಕೈದಯ ಅವಳ 
ಅಂಗೈನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. *ತನ್ನನ್ನೇ ಪರದೈವವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ತನಗೆ ಸೋತ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸ ಧರ್ಮದ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅವನ ಹೃದಯ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಬಾಗಿ ಅವನ ಸೌಹಾರ್ದಗಳಿಸಿ, ಹೃದಯ 
ಸೂರೆಗೊಂಡು. ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಇವನ ಪಾದತಲದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು; ಕೈಬಿಡ 
ಬೇಡ ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಜಾತಿಯನ್ನೇ 
ನೀ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರೂ ಮುಂದೆ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ, ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಬರುವ ಜಾತಿಯನ್ನು ಅವಳು ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವಿದೆ; ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟ ರೂ 
ಸುಖ ಪಡಬೇಕು ಮನ.ಷ್ಯ-- ಎಂದು ಅಂಶೋನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು; ;ಬಾ WE 
ಹೋಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳನ್ನು ವಿಾರಿಸುವ ತರ:ಣಿಯರೆಸ್ಟಿಲ್ಲ? ಲಂಗ 
ಧರಿಸಿ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಉಡಿಗೆಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಪರದೇಶಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ 
ವರಂತೆ ಮೆರೆವ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯಿಲ್ಲ ತಾವೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, 
ಅದು ಸಿದ್ಧವಾಗುವವರೆಗೂ ವಿವಾಹವಾಗದೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಸಿದ್ದವಾ 
ದೊಡನೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ತರುಣಿಯರಿದ್ದಾ ರೆ. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ, 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗದೇ ಅವಿವಾಹಿತರಾಗೇ 
ಉಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಹಣಗೂಡಿಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಬೇರೆ ವಿವಾಹವೊಂದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂತ ತಿಳಿದು ಒಂಟಿಬಾಳು ಬಾಳುವವ 
ರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಣಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, ಅವಳು ಕೊಳ್ಳುವ 
ವಸ್ತುವಾಗಿ, ಅವಳ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ ಬಾಳುವ ಜೀವನದೊಡನೆ-- ಬಾಗಿಯ 
ಅನಂತ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ತೂಗಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತೋ 
ನಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ; ಬಾಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಫೆ ನ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತ ದೆ. 

ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಕುಡಿಶಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ಅಂತೋನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಡ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಆ ಹಣ ಹೆಣ್ಣಿನ ದುಡಿತವಾಗಬಾರದು. ತಾನು 
ಬಡವ, ಕಷ್ಟ ಕಾಯಕದಿಂದ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
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ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೊರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದರೆ? ಅವಳು ತರುವ ಹಣ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಡಿದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೂ ಸಾಲದು, ಆದರೆ ಬಾಳಿರುವ 
ವರೆಗೂ ಅವಳ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿರಬೇಕು; ಅವಳ ಕೆಣಕಾಟ ಸಹಿಸಬೇಕು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಳಾಗಿ, ಕೂಲಿಮಾಡುವಲ್ಲಿ ದನಿಯ ಸೇವಕನಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕು. ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಲು ಯಾವ ಎಡೆಯೂ ಇಲ್ಲ 
ವಾಗುತ್ತೆ. ಈ ದುರಂತ ಚಿತ್ರ ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಬಾಗಿ ತನ್ನ 
ಅಂಕೆಗೆ ಬಾಗಿದ ಹೆಣ್ಣು-ಅವಳ ಜತೆಗಿಂತ ಬೇರೆ ಬಾಳಿಲ್ಲ ಎಂದವನ 
ಗಂಡು ಹೃದಯ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಬರ 
ಬಹ:ದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಎಂದೋ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ಬೇ ಹ ಇಷ್ಟು 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬರಲಾರದೆಂದಿದ್ದ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತನಗೊಪ್ಪಿದವನೊಡನೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಅನನ ಜಾತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ 8 ಉದಾ 
ಹರಣೆ ಅಷ್ಟಿಲ್ಲ: ಆ ನೀತಿಯೆಲ್ಲ ಇಟಿಲಿ- -ಇಂಗ್ಲಾಂಡುಗೆಳ ನಾಗರಿಕತೆ 
ಯಾಗಿದೆ ಅವನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ. ಹೆಣ್ಣು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ 
ತಾಯ್ತನದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಬೆಳಕಿಗೇ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂದೂ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ: ಕರುಣೆಯ ಕರುಳಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ ಬಾಗಿಯ ದುರಂತ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಅವನೂ ಮರುಗಿದ. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣ ಹನಿ: ಒರಸಿ ಮೈದಡವಿ ತಜ್ಬಿ ಅಳಲನ್ನು ನೀಗಲು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದ 
ಶ್ರಮಿಸಿದ. ಬಾಗಿ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಅಂತೋನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ 
ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಬೇಡಿ ಎಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

“ನೀನು ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನವಳು? 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ . .. . . ಈ 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ? 

“ನಿಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ., .. ೫ 

ಬಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮೈಮರೆತಳು. ಅಂತೋನಿಯ ಕೈಯ 
ಕೂಸಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು! 


ನೀ ಲ್ಥು 





ನಾಗರಮನೆ ನೆಂಕಟ್ರಾಯರು ಉಪ್ಪೂ ರಿನಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ತ್ತ ಜಮಾನ್ಸಾ 
ರರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಶ್ಯಾನ. 'ಭಾಗರಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾ ರೆ. 
ಗ್ರಾಮದ ಶ್ಲಾ ಸ ನುಭಾಗರಲ್ಲವಾದರೂ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗನಾದವನು ತನ್ನ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಕಾಡಿ ಇನರ ವ.ನೆಯ ಚಾವಡಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ಇಡಿಯ 
ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನ: ನಡೆಯಬೆೇಕಾದರೂ ರಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಬೇಕು; 
ಮೊದಲು ಅವರ ಅನುಮತಿಯಾಗಬೇಕು. ಬಯಲಾಟ, ಭೂತದ 
ಕೋಲ, ಮಾರಿಗುಡಿ ಪೂಜೆ, ಮದುವೆ ಅಥವಾ ಊರ ಶಿವ ದೇವಾಲಯದ 
ಜಾತ್ರೆಯೇ ಆದರೂ ಇವರ ಮುಂದೆಯೇ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಗಬೇಕು, ರಾಯರು 
ಬಯಲಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ಜಗತ ಕರವೇ ಹೊರಡಲಾರದು. 
ವೇಷಧಾರಿಗಳ ಕುಣಿತ ನೊಗಸದು, ಏನೋ BARN ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ » ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಬಣ್ಣ ದೆ ಫಾಲೀಗನ ವೇಷ ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ, 

ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಕೇರಿ ಇದೆ. ಅದರ ಪಕ್ಕದ 
ಭೂತದ ಗುಡಿಯನ್ನು ವು ನೋಡಿದ್ದೀರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಕಡೆ 
ಹೋದರೆ ನೋಡಬಹುದು. ಭೂತ ಕುಣಿವವನು ವೇಷ ಹಾಕಿ ಪಾಡ್ದನ 
ಮುಗಿವವರೆಗೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕೂಡಾ ನಡುಕ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಸರಿ ಮೊಕ್ತೇಸರರಿಗೆ ಆಗಲೇ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ, ಯಾರು? ರಾಯ 
ಕೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾನೆ ಭೂತದ ಮ ರಾಯರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲೆಂ 
ದಾದರೆ ಅವನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ಎಳೆನೀರನ್ನು ರಾಯರೆ ಮನೆಗೊಯ್ದು 
ಅವರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಮೊಕ್ತೇಸರನಾದವನು ಬರಬೇಕು. ರಾಯ 
ರಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರಾರಾದರೂ ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕವೇ 
ಆತನಿಗೆ ಆವೇಷ ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂಡೆ ಭೂತ 
ಹಿಡಿಯುವುದೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿರಲಿ, ಇತರ ಜಮಾನುದಾರರಿರಲಿ, ಒಕ್ಕ 
ಐಿಗರಿರಲಿ-- ಯಾರು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ರಾಯರ ಮುಂದೆ. 
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ಬಂದು, ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಊರ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಮಾತು ಈ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾನು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಅವರ ಅನುಮತಿ 
ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅವರೂ ಇದಿರಾಡದಂತೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಮಾತಿನ ಮಂಟಪ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಆಟ್ಬಿಕ್ಕೇರಿಸಬೇಕು. ಸರಿ! 
ಅನಿವಾರ್ಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯಲು 
ಮರೆತರೆಂದರೆ ಅಂತಹರ ಕಥೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ, ಕೆಳ ಬೆಟ್ಟಿನ ಬೋರನಿ. 
ಗಾದಂತೆ. ಅಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಮಠವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿ ಊರಿಂದಲೇ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 

ವೆಂಕಟ್ರಾಯರ ತಂದೆ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಯರಿಗೆ: 
ಇನ್ನೂ ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸು. ಅವರ ತಮ್ಮ ರಾಮಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷ. 
ತುಂಡು ಪಾಳೆಯಗಾರನಂತೆ ಮೆರೆದು, ಸಕಲ ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ ನಾರ್ಣಪುಯ್ಯ ಬಡವರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ, 
ದೊಡ್ಡ ಜಮಿನಾನ್ದಾರರಾಗಿ ಮಡಿದರು. ತನ್ನ ಕಾಲ ಆಗಿ ಹೋಯಿತೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆ ಭಂಡುರಂಂತಕೆ ಸಟ ಅಥವಾ ತಾನು ತುಳಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಮಗ ತುಳಿಯಬಾರದೆಂದೋ ಏನೋ ನಾರ್ಣಪ್ಸಯ್ಯ ತನ್ನ ಮಗ ಹದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷವಾಗುವಾಗಲೇ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಸಿದರು, ಚಕ ವಿವಾಹ 
ಸಂಭ್ರ ಮ ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಊರಿಗೆ ಸಾರಿದರು; ಹಾಗೇ : ಮಾಡಿದರು. 

ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಆನೆಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಬ್ಯಾಂಡ್‌, ಕೊಂಬು 
ಕಹಳೆಗಳ ವೈಭವ. ಬಿರುಸು ಆಕಾಶ ಬಾಣಗಳ ದೀಪಮಾಲೆ. ಮದು 
ವೆಯ ಗಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಊಟ 
ವನ್ನೂ ಮಿನಾರಿಸುವ ಔತಣ; ಎರಡು ಯಕ್ಷಗಾನ ಕೂಟಿದವರಿಂದ ಇದಿ 
ರಿದಿರಾಗಿ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಬಯಲಾಟ. ಜತೆಗೆ ಆಟ ಆರಂಭವಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಸಭಿಕರನ್ನು ಹರ್ಷಗೊಳಿಸಲು ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ವಿಶೇಷ ಆಹ್ವಾನದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದ ದೇವದಾಸಿಯರ ನರ್ತನ. ನಡು ನಡುವೆ ಹಾಸ್ಯದ ಕಿಟ್ಟಿ 
ಣ್ಣನ ತುಂಡು ಹಾಸ್ಯ. ರಾಯರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಅವರ ಸೇವಕ 
ಳಾಗಿದ್ದ ದೇವದಾಸಿ ಅಮ್ಮನವರ ಸಂಗೀತ, ಮದುವೆಯ ವೈಭವವನ್ನೂ 


ವಾ ಬ್ರಿ ಗ್ಯ ಇ ಇಷು 


ಈ ಮನೆಸೇರುವ ಸಂಭ್ರಮ ಮಿಾರಿಸಿತು. 

ನಾರ್ಣಪುಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮಗನ ವಿವಾಹ 
ವಾಗಿ, ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಕಂಡ ಅವರ ದೇಹ ಅದೇಕೋ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ 
ಯಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಣ ತೋರಿಕೆಯ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯತೆ, ಸೌಂದರ್ಯ 
ಆರೋಗ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ದೇಹದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದವರು ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವನ್ನೂ ವಿತ್ರ 
ರನ್ನೂ ದುಃಖದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ದೂಡಿ ರಾಯರು ಇಹಯಾತ್ರೆ ಪೂರೈಸಿ 
ದರು. 

ತನ್ನ ಕೊನೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೆಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೊಡನೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಜಮಾನುದಾರನಾ 
ಬೇಕು, ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಮುರಿದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಲೆಗೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವರೆಂದೂ ತಿಳಿದವರಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೇಳಿದಂತಾಗಬೇಕು, ತನ್ನ ಮನೆಯ 
ಗೌರವ ಉಳಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಅವರೆ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂತಹ 
ಹೋರಾಟಕ್ಕೂ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಯಾರನ್ನೇ ಅವರು ದಂಡಿಸಿ 
ದರೂ ಅದು ಬೆನ್ನಿನ ಏಟು, ಅವರೆಂದೂ ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಹೊಡೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಈ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಮನೋಭಾವದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ಬಗೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ನೂರಾರು 
ಮಿತ್ರರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರೆಲ್ಲ ರಾಯರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಬಯಸಿ ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ರಾಯರೂ ತನ್ನ 
ಹಾರ್ದಿಕ ಮಿತ್ರರನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ರೈತರನ್ನು ಕರಿಸಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹಿತವಚನಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ, ಈ ಮನೆ ಉಳಿಸಿ ಎಂದು ವಿನಂ 
ತಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ರಾಯರ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 

“ನಾನೇನೋ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮನೆಯ ಮಾನ, ಗೌರವ, 
ಕೀರ್ತಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ರಾಮು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಅವ 
ನನ್ನಾದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದು 
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ವರಿಯಲಿಲ್ಲ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ವಂಶ ಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಎಲ್ಲ- 
ಆಚಾರ, ಪದ್ದ ತ್ರಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರ೦ಂಬೇಕು..,. .. ೬ 
ನೀನು ನನ್ನ ಧು ನೆಯ ಭಾ ಗ್ಯಲಕಿ ಮಗೂ. - ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಇನ್ನೊ ದು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಂತೆ ನೋಡಬೇಕಾದ್ದು ನಿನ್ನ NE ಸಾ ಮೈದುನ 
ಮಗನೆಂದೇ ತಿಳಿ., .., » ಎಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಉಪದೇಶವಿತ್ತರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಕೊಯ್ದು. ಹೋಗಿ. 
ದ್ದುವು. ಮಕ್ಕಳೂ ಸೊಸೆಯೂ ಆಳುತ್ತಿರ.ವುದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಯರೂ 
ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯ ಸೌಹಾರ್ದ ಗಳಿಸ್ಕಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಾಯಕ 
ರಾಗಿ, ಅರಸನಂತೆ ಆಳಿದ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಇಹಲೋಕದ ಆಳ್ವಿಕೆ ಮುಗಿ 
ಸಿದರು. 

ವೆಂಕಟ್ರಾಯರು ಯಜಮಾನರಾದ ಮೇಲೂ ಮನೆತನದ ಪದ್ಧತಿ, 
ಗೌರವ, ಸಂಭ್ರಮಗಳೆಲ್ಲ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆದು ಬಂದುವು. ಅವರೂ 
ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನ-ಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಪೇಟಿಯಿಂದ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾರಹೇಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ನಡೆಸಿದರು, ಎಳೆಯ ಪ್ರಾಯವಾದರೂ ಬೆಳೆದ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಶ್ಯಾನ:ಭಾಗರೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಜವಿಸಾನು 
ಉಳಿಸಿ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ವಿವಾಹವಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ರಾಯರ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಮನೆ, 
ತೋಟಿ ಬಯಲುಗಳ ಕಡೆಗೇ ಹರಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡರ ಕನ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಆವರು ವಿವಾಹವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರದೂ ಹುಡುಗ ಪ್ರಾಯ, 
ಗೆಳೆಯರೇ ಅವರ ಎಲ್ಲ ಬಂಧು-ಬಳಗ ಸಂಸಾರ, ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು 
ಅಧಿಕಾರ ಅವರೆ ಕೈಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಜಾತ್ರೆ, ಕಂಬಳ್ಳ ಕೋಳಿ ಅಂಕ, 
ಬಯಲಾಟ ಇವುಗಳ ಸಂದರ್ಶನ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಹೆಗಳಲ್ಲೇ «ದಿನ 'ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, 
ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ತಾ0॥ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಕೋಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಆಡಳಿತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವ 
ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಓದಿನಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ. 

ರಾಯರ ವಿಶ್ವಕುಟುಂಬೀ ಮನೋಭಾವ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಸು ಚಟ್ಟಿ ಮು 


ವಿವಾಹ ಸುಖದ ಪರಿಚಯವಾದೊಡನೆ ಮನೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳ 
ನೆಲೆಯೂ ಆಯಿತು. ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ತಾಸೂ ತನ್ನ ಪತ್ಸಿಯೊಡನೆಯೇ . 
ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಪತ್ನಿ, ಅವಳು ಕೊಡುವ ಸುಖವಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತಾಯಿ ಹೊತ್ತಿದ್ದಳು; ತನ್ನ ಸ.ಖದ ಚಿಂತೆ ಮಾತ್ರ ರಾಯರ 
ದಾಯಿ.ತು. ಹಗಲೆನ್ನದೆ ಇರುಳೆನ್ಸದೆ ವಿಹರಿಸಿ ವಿನೋದವಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆದರು. 

ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಅವರ ಸುಖಜೀವನ 
ತಡೆಯುವ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಈ ತೆರನ ಬಾಳು ಅಮರವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಬಯಕೆಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಯಾರು ನಿಂತರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ತಡೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ವಿಹಾರ ಮುಂದುವರಿಸಲೂ 
ಅವರು ಹಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈ ತೆರನ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ, ಲೈಂಗಿಕ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ 
ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿ, ತಮ್ಮ, ಬಂಧುಗಳು; ಯಾರ ಆತಂಕವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ರಾಯರು ಸುಖವನ್ನು ಸವಿದರು. ಅವರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ವಿರೋಧವಾಗಜೆ ಅವರಾಕೆ ಸಹಕರಿಸಿದಳು. ಆದರೂ, 
ತಾನು ತಂಡೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ, ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಮೂಡಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದು 
ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಅವರ ಲೈಂಗಿಕ ಸುಖದ ಆಗ್ರಹ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತ ಆದ 
ಕ್ಯೊಂದು ತಡೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಉಡುಪಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಲಾಯರ್‌ ವಾಸುದೇವರಾಯರಲ್ಲಿ ಅವನು ಇಳಿದುಕೊಂಡ. 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, 
ಮುಂಡೆ ಅದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣ ನೇ ಆಗಾಗ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಜೆ ಬಂದಾಗ ರಾಮು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವನದು ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ. 
ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿದ್ದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಪ್ರಕೃತಿ. ಓದು ಅವ 
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ನಿಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಪಾಟಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಯಾರ 
ತಂಟೆಗೂ ಹೋಗದೆ, ಮೊದಲ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುತ್ತ ಬಂದ. 

ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ರಾಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಪತ್ನಿ 
ಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿತು, ಅವರ ತಾಯಿಗಂತೂ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು, ಸೊಸೆ 
ಯಿಂದ ವ್ರತಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಿ, ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಪೂಜೆ, ಪುಣ್ಯಸ್ಥಳ 
ಗಳ ಸಂದರ್ಶನ ಸಾಕಷ್ಟು ನಡೆಯಿತು. 

ರಾಮು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅಧಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಹಿಸ ತೊಡಗಿದ. 
ಅಣ್ಣ, ತಾಯಿಯರ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗೇ ಪರಿಣಮಿ 
ಸಿತು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗವುನವೀಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ಹಣವಂತೂ ಬೇಕಾದಂತೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ರಾಮು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವುದೇ ನಿಂತು ಹೋ 
ಯಿತು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಓದುಗಳೆಂದು ತನ್ನ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯ ಭಾರವೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೇ ಬಿತ್ತು. ರಾಯರೇಕೋ 
ತನ್ನ ಪತ್ಸಿಯ ಬೇಸರದಿಂದ ತಾನೂ ಬೇಸರಗೊಂಡು ವೈರಾಗ್ಯ ಮನೋ 
ಭಾವ ತಳೆದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಯಭಾರ ಹೊರಲು 
ತಾಯಿಯಿದ್ದಾಳೆ, ತನ್ನಿ ಂದೇನು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಮೂಡಿ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಪುನಃ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಇಸ್ಪೀಟು ಬಯಲಾಟ 
ಗಳ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗಳು ವಾಸ್ತವವಾಗೇ ಅವರ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. “ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಅನ್ನತಿಂದು ಬೆಳೆದವರು 
ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೀವೇ ಸಲಹ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಲಕ್ಸಮ್ಮ ರಾಯರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮಗಳು 
ಸೀತುವನ್ನು ಕಂಡ ರಾಯರು, ಆಕೆಯ ವಿನಂತಿಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸದಾದರು, 
ನೀನೇ ಪ್ರಸ್ತಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಗೆಜ್ಜೆ ಪೂಜೆ ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಸಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಲಕ್ಸೃಮ್ಮ ಆಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ತಬಲಾ ರಂಗಪ್ಪ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದಾಗ, ರಾಯರು ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, 

ರಾಯರ ದಿನದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಲ ಸೀತುವಿನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯ 
ಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಂತೆಯನ್ನಿದು 


wa 4 ಡಾ 


ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಆದರೂ, ಮಗನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆಯಾದರೂ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಲಿ ಎಂಬುದರಿಂದ ಅವರು ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ, ವಿಚಾರ ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರ 
ಸೋದರ ಮಾವ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ತಂಗಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿ 
ತರು. ಅವರಿಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಹೊಟೇಲು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿ 
ಮೊದಲೇ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ತಂಗಿ ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ಆಗಲಿ, 
ಎಂದು ಅವರೂ ಹೊರಟು ಬಂದರು. ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು. 

ರಾಮು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಾತಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು. ಪರೀ 
ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಂತೂ ಪಾಸಾಗುತ್ತೇನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಓದಬೇಕು, 
ಈಗಲೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಓದಿಕೊಂಡ: ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕತೆ 
ಹೇಳಿ, ತಾಯಿಯನ್ನು *ಒಪ್ಪಿಸಿ ಉಡುಪಿಗೇ ಹಿಂತೆರಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನ ರಜಾದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕಳೆದು ಹೋದುವು. 

ರಾಯರ ಮಾವ ಗಣಪಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವ 
ಸ್ಪೆಗಳೇ ಬದಲಾದುವು. ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೇಣಿ ಬಂತು; ಪಾಳುಬಿದ್ದ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲೂ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಮಾವಿನ ಸಸಿಗಳನ್ನು, ತೆಂಗಿನ ಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು ತುಂಬಾ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದರು. ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿವ ಜೀವ; 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ತಂದು ಅವರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು 
ಶ್ರಮಿಸಿದರು. ಅಳಿಯನ ಮನೆಯೂ ಉಳಿಯಿತು; ರೈತರೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲೇ ಇದ್ದರು, 

ಗಣಪಯ್ಯನೇ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಲ್ಲ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ, ಉಪ್ಪು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಂದರೆ ಲಾಭವಿದೆ ಎಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಲಾಯರ್‌ ವಾಸುದೇವರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ರಾಮುವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಾಹುಕಾರ ಶೇಷಗಿರಿ ಪ್ರಭುವಂತೂ 
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ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆ ತಿಳಿಸ, ರಾಮು ಕಾಲಕಳೆವ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. 
ಗಣಪಯ್ಯ ತುಂಬ ದುಃಖದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂಗಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದರು. 

ತಂಗಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯಾರ: 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ, ತನಗೆ ತಾನು ಓದಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು, 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾ ವದ ರಾಮು ಹೀಗಾ: 
ದಾನೆಂದು ನಂಬುವುದು ಅವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅಣ್ಣನ ಮಾತಿ. 
ನಿಂದಲೂ, ರಾಮು ಮನೆಕಡೆಗೆ ಬರದಿರುವುದರಿಂದಲೂ, ಅವರು ನಂಬ- 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ವಶೀಲರಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬಂತು. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ರಾಮು ಮನೆಗೆ ಬಂಡ, 
ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಂಪಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆಯೆಂಬ.ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದು ಅವನು ಹೊರಡಲು ಅಣಿಮಾಡಿದ. ತಾಯಿ 
ಸುಖದುಃಖಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವನ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ರಿ.ದರು. ಈ 
ದಾರಿ ಸರಿಯಲ್ಲ, ಜನ ಏನೋ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ--ಎಂದು ಉಪದೇಶಿ 
ಸಿದರು. ರಾಮು ಅವಾಕ್ಕಾದ, ತಾನಿನ್ನು ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು. 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲೆಂದು ಅವನಿಗೂ ತೋರಿತು. ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಜತೆಗೆ, ತಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತ. 

ತಾಯಿ ತುಂಬ ಹರ್ಷದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಗಣ 
ಪಯ್ಯನಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಳಿಯ ದಾರಿಗೆ. 
ಬರುತ್ತಾನೆ; ಉಡುಪಿಯ ಸಹವಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಹರ್ಷಿತ 
ರಾದರು. ರಾಮು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ, 

“ವೆಂಕಟ್ರಾಯನನ್ನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರಲು: ಉಪಾಯವಿದೆ. ಮಂಗ 
ಳೂರಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಗಣಪಯ್ಯ ಯೋಜನೆ ಹೂಡ್ಮಿ 
ದರು. ಅಣ್ಣನ ಯೋಜನೆಗೆ ತಂಗಿ “ಅದೂ ನಿಜ, ಇನ್ನೂ ನಾಲು 
ತಿಂಗಳು ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ಗಣಪಯ್ಯನ ಯೋಜನೆ ಫಲಿತವಾಗುವ ಮೊದಲೇ, ರಾಮು ತಾನು. 


ಬ ತ್ತೆ ಜೆ. ನಜವ 


ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹುಡುಗಿಯ ಜತೆಗೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ; ಎಂತಲೇ 
ರಾಮೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿಗೇನೇ ನೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಆದರೆ 
ಅವಳ ಸಹವಾಸ ತೊರೆದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ತಾಯಿ ಇದರಿಂದ 
ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದಳು. ಮಗನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕಠಿಣವಾಗೇ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ನೀನೇ ಬಂದು ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದಳು. 

ರಾಮು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದ್ರು ಸಾಹ.-ಕಾರರಿಂದ ಹಣಪಡೆದು 
ಊರುಬಿಟ್ಟಿ. 





pe 


ಮಗು-ಕಿಟ್ಟು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತ್ತು 

ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಾಡುವು 
ದಾದರೂ ಏನೆಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಮುಂಜಾವಿನ ಚಳಿ ತಡೆಯಲು ಹೊದಪ 
ನ್ನಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ತಲೆ 
ತುಂಬ ಸ.ಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತಾದ್ದು ತಿಳಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರದ ಅಲಾರಂನಂತೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಅಳು ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾನೆ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರ.ತ್ತಾನೆ. 
ಪುನಃ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳು. ಏನೋ ಈಗ ಅಳು ನಿಲ್ಲಬಹುದು; ತಾಯಿ 
ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದರೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಲು ಯಾರೂ ಮುಂಡೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡರು ರಾಮಯ್ಯ. 
ಮಗುವಿನ ಅಳು ಕೇಳಿಯಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಲಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೂ, 
ಬಾಗಿ ಎದ್ದ ೦ತಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಕಿರಿಚಾಟ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ಮುಸು 
ಕಿನೊಳಗಿಂದಲೇ ಬಾಗೀ ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 


i ಜು 


ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಮಗು ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಬಾಗಿ ಎಂಬ ಕೂ 
ಗಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಮ್ಮಾ ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಯ ಮರು 
ದನಿ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲ್ಲದ ಮನದಿಂದ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ರಾಮಯ್ಯ ಮುಸು 
ಕು ತೆಗೆದರು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರು. ಉತ್ತರ 
ವಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ! ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೂ ಬಿಸಿಲು 
ನುಗ್ಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ. ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಲುಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಹೀಗೇ--ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ಯಾರೋ ನಡೆಬು ಬರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಯೋ ಏನೊ-- ಮಗು ಅಳು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ರಾಮಯ್ಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿದರು-- ಬಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆರಿ 
ದರು. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಬಾವಿಕಟ್ಟಿಯ 
ಬಳಿಯೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಬಾಗೀ-ಎಂದು ಕೂಗಿದರು, 

ಮತ್ತೂ ಯಾರೂ ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಯ್ಯ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಹಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ 
ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಕಸಮುಸೂುರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವಿನೆಡೆ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡರು. ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆಸಿ 
ಬಂದರು. ಅಡುಗೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಪಾತ್ರೆಯೊಂದನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೊಸರನ್ನ ತಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟರು. ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನ ತಿನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣ ಯಾಕೋ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಿತು. 

ನೇಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿಯ ಬಟ್ಟಿಗಳಾವುವೂ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆ, ರವಕೆ, ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು, ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ಬಾವಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಇಣಿಕಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಪುನಃ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹರಿಯಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲೂ ಬಾಗಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. 
ಬಾಗಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಗಳಿವೆ. ಆದರೆ, ಅವೆಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟು 


ಸರ್‌ 


ವಿನವು ಮಾತ್ರ. ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿದರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಚಾಪೆ, ಹಾಸುಗಳು ಸುರುಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ 

ಬಾಗೀ-- 

ತೀಕ್ಸವಾದ ಸ್ವರದಿಂದ, ಉದ್ವೇಗಪೂರಿತ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ರಾಮಯ್ಯ 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರು. 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಸಿಟ್ಟು, ದುಃಖ, ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅನುತಾಪವೂ ಮೂಡಿ 
ಬಂತು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಳು ಆಕೆ! ನಿಜ! ತಾನು ಗದರಿಸಿ 
ದರೂ, ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಆ ದಾರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ.. ಅವಳೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅದೂ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು, 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಅಂತೋನಿಯೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸುವುದು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಡೆಯುವ ಅನಾಚಾರ ತಪ್ಪಿತು. 
ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ, ಸಮಾಜ, ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡುವುದೂ ತಪ್ಪಿತು. ಎಂದವರ ಮನ ತೃಪ್ತಿಪಡೆಯಲೆಳಸಿದಂತೆ ತನ್ನ 
ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಅವರ ಪ್ರೇಮ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಅವಳ ಭಾವೀ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತು. ನಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ಕರುಳು; 
ಊರುಗೋಲು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಕೂಸೆಂದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸಲಹಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ಅವಳಾದರೂ 
ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾನೆ; 
ತನ್ನ ಉರುಗೋಲ ಗಿ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಅವರ ಕನಸೇನೋ ಉಳಿ 
ದಿದೆ. ಆದರೆ, ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದಿದ್ದ ಮಗಳು-ತಪ್ಪು ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು 
ನಿಜ! ತನ್ನ ಪಾಪದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಲಿಲ್ಲ- 
ಎಂದವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾನ, ಗೌರವಗಳನ್ನು 
ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆಯಲಲ್ಲ; ತನ್ನ ಮಗಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ನರಕ ಹುಟ್ಟಿಸ 
ಲಿಲ್ಲೆಂದು ಅವರ ಮನ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯಿತು. ಬಾಗಿಯ ಬಗೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಭಿಮಾನವೂ ಮೂಡಿತು. 

ಒಂದೆಡೆ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅವಳು ತುಳಿದ 


ಎ. 46 7 


ದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ; ಅವಳ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು-ಇಂತಹ ಹಲವು 
ಉದ್ರೇಕಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಂದ ದಿಕ್ಕುಕಾಣದಾಗಿ ಪರಿತಪಿ 
ಸಿದರು ರಾಮಯ್ಯ. ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ, ದಾತ 
ರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳುವಂತಾಯಿತೆಂದು ಮರುಗಿದರು. ಅವರ ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ 
ಯೊಂದೇ; ಅದು ಕಿಟ್ಟು, ಆ ಹಸುಳೆಗಾಗಿ, ಅದರ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗಾಗಿ 
ತಾನು ಬಾಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ತನ್ನ ವನೆಂದುಕೊಂಡು ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಗ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ಎಲ್ಲೋ 
ನಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಬಾಗಿ ಸಹಕಾರಿಯಾದಳು: 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೂ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. 
ಮಗನ ಚಿಂತೆ ಮನಬಂದಂತೆ ದೂರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಈಗ, ಅವಳೂ ಅವಳ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು. ಇನ್ನು ಈ ಮಗು! ಅದೂ 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲ? ಆದರೂ ಕರ್ತ 
ವ್ಯಮಾಡಬೇಕು. ತಾನು ತನ್ನ ಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಬೇಕು. ಅದೂ ತನ್ನ 
ಮಗನ-ಮಗಳ ದಾರಿ ತುಳಿಯಲಿ-ಬಿಡಲಿ-ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ದಾಗಲಿ- ಎಂದುಕೊಂಡರು ರಾಮಯ್ಯ. 

ಬಾಗಿ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನ ರಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ವಾರ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಡಲು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ಅಂತೋ 
ನಿಯು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ವಾರ್ತೆ, ಅವನಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ರಾಮಯ್ಯ- ಇಂತಹ ದುರಂತಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು, 
ಅನುಭವಿಸಿ ಆಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಎದೆಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ರಕ್ತದ ಬಲ 
ಇರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಸ್ತಾದ ಎತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದಕಿ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿರದ ಖಾಲಿ ಗಾಡಿಯೂ ಒಂದು ಹೊರ 
'ಲಾರದ ಹೊರೆಯಾಗುತ್ತೆ. ಹಿಂದೆ ರಾಮಯ್ಯ ಇಂತಹ ಎಷ್ಟು ದುಃಖ 
ಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಆದರೆ, ಇಂದು a ಹ್ಮ ದಯ 
ಅತ್ಯಗಳೆರಡರ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉದುಗಿದೆ. ಜೀವನ ಸಂಜೆಯ ಆಗಸದಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ತಡವರಿಸಿ ನಡೆವ 
“ಯಾತ್ರಿಕನಿಗೆ ಕಾಲುಳುಕಿದಂತಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಕತ್ತಲು ಬೇಗಬೇಗನೇ 
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ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ 
ವಾಸ್ತವವಾಗೇ ಅಧೀರರಾದರು. ಕಳವಳದಿಂದ ಅವರ ಅಳಿದುಳಿದ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಡುಗತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ, ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಹೊರೆ ಎಲ್ಲ ಭಾರ ಅವರ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿತ್ಕು ಎದೆ ಭಾಗಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಂದೂ ದೇವರ ಪೂಜೆ, ಜಪ, ತಪ ಮರೆತವರಲ್ಲ. 
ನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನ ಜಪಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸದೆ ಆಹಾರ ಕೂಡಾ ಸೇವಿಸಿದವರಲ್ಲ. 
ಇಹದ ಸುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಪರದ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಪರೋಪಕಾರ ಎಸಗಿದ್ದಾರೆ. ದಾನಧರ್ಮ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆ ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಇಹವನ್ನು ನರಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗರ ದಾಟುವುದು, ಇಹದಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾನವ ಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸು 
ವುದು ನಿನ ಧರ್ಮ ಎಂದ ದೇವರೇ ಆ ಮಾನವಧರ್ಮ ಪಾಲಿಸಲಾರದಂತೆ 
ಸಕಲ ಸಂಕಟಪರಂಪರಿ ತಂದೊಡ್ಡಿ ದ್ದಾನೆ. ದೇವರು, ದೈನ್ಯ ಎಂಬ 
ವಾದಗಳೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಗಳೇ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ರಾಮಯ್ಯನಂತಹ 
ಧರ್ಮಪ್ರೇಮಿ ಭಕ್ತನ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಪೂಜೆ ಅರ್ಪಿಸಿದರೂ 
ಈ ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಸುಖದ ತಿಂಗಳನ್ನು ಹರಹಲಿಲ್ಲ. ಈ ದೇವರು ಇಹವನ್ನು ನರಕವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ; ವರದ ಕಾಣದ ಸ್ವರ್ಗ ಇನ್ನೆಂತಹದೋ ಎಂದು ತಾಸು 
ಗಟ್ಟಲೆ ರಾಮಯ್ಯ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದರು. ಯಾವ ಪೂಜೆ, ಧರ್ಮ, ಜಪ 
ಗಳಿಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ ಅನ್ಯಾಯ ಅಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸವೆಯಿಸು 
ವವರಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಸಾರ ಸಂಕಟಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸುಖದ ಸ್ಪರ್ಗ ನಿರ್ಧರವಾಗಿದೆ. ಪರದ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುವ 
ತನ್ನಂತಹರಿಗೆ ಇಹ ನರಕವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಅದರ ಸವಿ ಉಂಡವರಿಗೆ ವರದ ಸ್ವರ್ಗ ನಿಜ! ಬೇವಿನ ರುಚಿಯನ್ನೇ ಬಲ್ಲ 
ಜೀವಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹೇಗೆ ರುಚಿಸೀತು. ನರಕದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದ ಜೀವಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವವನಿಗೆ ಅಮೃತ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅವನು ಕುಡಿಯಲಾರ, ಎಂತಹ ನಾಟಕ ಈ ಜಗತ್ತು! ಸಾವಿರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಪ್ರಶ್ನಿಗಳು, ರಾಮಯ್ಯನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾದರೂ ಅವ 


~~ ಕರ ಎಂ 


ರಿಗೆ ಉತ್ತರವೊಂದೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು, ಭಕ್ತಿ ಜಪ, ಪೂಜಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆ. ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ ದಾರಿ. ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ, 
ಸಮಾಜದ ಬಗೆಗೆ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿವ ಮಾನವನಿಗೆ ಅಡಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪದ ಈ ಪರದೆ ಎಂದು ಅವರ ಒಳಗಿನ ದನಿ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿತು. ಆ ಹಸುಳೆಯ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಹೃದಯ, ಪವಿತ್ರವಾದ ಹೃದಯ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಅಮರ ಪ್ರೇಮ. ಅವರಿಗೆ ದೇವರ ಚಿಂತೆಯನ್ನು 
ಅಲ್ಪವಾಗಿ ತೋರಿಸಿತು, ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು, ತಾನು 
ಉತ್ಕರ್ಷೆಯ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಸಲಹಿದ ಮಗ, ಮಗಳು- ತನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವರಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ಮನೋಭಾವ ಮೂಡಿಸಿದುವು. 
ಕರ್ಮರ್ಣೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ-ಮಾಫಲೇಷು ಕದಾಚನ! 

ಈ ಗೀತಾ ನುಡಿ ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಯಿತು. ನಿಜ! 
ನಾನು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಫಲವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ, 
ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಸವಿಯಬೇಕೆಂಬ ಮನೋಭಾವ ಹೊಂದಿದುದರಿಂದಲೇ 
ನನ್ನ ಮಗ-ಮಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ನಡೆದರು. ಈಗ ಈ ಕೂಸು ನನ್ನ 
ಕೈಗೂಸಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಧರ್ಮ ನನ್ನದು, ಅದು ಮುಂದೆ 
ಯಾವ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ನನಗೇನು? 

ಆದರೆ... . ದೇವರು , , 

ತನ್ನ ಚಪಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ಯಾಸಿ ತಪಸ್ಸನ್ನಾಚರಿಸಿದಂತೆ ಈ 
ನೀತಿ! ಕಾಣದ ದೇವರ ಸೇವೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ವ ಮ ಕ್ಕಳೇ ತನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟಿ ರುವಾಗ ಈ ದೇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನೆಂದೋ “ವನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬಹುದು, ಇಡಿಯ ಲೋಕದ 
ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ 1 ವ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಯಾರು? ಇಂತಹ 
ಕೋಟಿ ಜೀವಿಗಳ ಸೇವೆಯನ್ನು ಬಯಸುವ, ಅವರ ಏಳಿಗೆ ಬಯಸದ 
ದೇವರಿದ್ದರೆ ಅವನಿಂದ ಯಾ ಕಲ್ಯಾಣವಾದೀತು? ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ಅಂಗೈ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ ವಿಶ್ಠೆ ತ್ರೇಶ್ವ ರನ ಸೇವೆಮಾಡಲು ನಾವು ಯಾರು? ಸಮ್ಮ ಉತ್ಕರ್ಷ 
ಗಾಗಿ, ಪರದಲ್ಲಿ ಇಹದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಾಧಿತವಾಗಲೆಂದು-ಸ್ವಾರ್ಥಪರರಾಗಿ 
ನಾವು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇವೆ, ಈ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವೆಂದೂ ದೇವ 
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ರನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಪೂಜಿಸಿದೆ; 
ಕಾಣುವ ನನ್ನ ದೇವರನ್ನೂ ಪೂಜಿಸಿದೆ. ಕಾಣುವವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು; ಕಾಣದವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಇಲ್ಲ! ಈ ಪೂಜೆ, ಈ ಭಕ್ತಿ, ಈ 
ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯ ಎಲ್ಲ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಅಶಕ್ತಿ, ಭೀತಿಯ ಪ್ರತೀಕ. ಎಂಸಲೇ ಈ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ದೇವರ. ಒಲಿದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶರ್ತವ್ಯ ನನಗೆ 
ದೇವರು, 

"ತಾತಾ ....... ೫ 

ನಿಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರುಮಯ್ಯನವರನ್ನ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕರೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದ ಜ್ಞಾನದ ಮಥನ ಅವರನ್ನು ಯಾವುದೋ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದಿತ್ತು. 
ಇದುವರೆಗೆ ತಾನು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತೆ, ಗಂಗಾಧರನಾದ ಶಿವನ 
ಲಿಂಗದ ಮೇಲೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿ, ಇದು ನನ್ನ ಪೂಜಿ, ಸೇವೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಲೋಕದ ತಂದೆಯ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಲೋಕದ ಸೇವೆಗೆ ಮಾಸ 
ಲಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನನ್ನವರು, ನನಗೇ ಬೇಕ. ಎಂದು ಸಲಹಿದ, ಸ್ವಾರ್ಥದ 
ಅಸ್ತಿವಾರದ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಸೇವೆಯು ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿ 
ಯಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಬೇಕಾಯಿತೇ ಎಂದು ತನ್ನ ಮೌಢ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. ಏನೇ ಬರಲಿ, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಉತ್ಕರ್ಷೆ ನನ್ನ ಧರ್ಮ, ನನ್ನ 
ಕರ್ಮ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅವನ ಬಾಳು ಅವನದು, ಸಮಾಜದ್ದು- 
ನನ್ನ ದಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಕರ್ಮಣ್ಯೇ .. .. ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಆರೈಕೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಧರ್ಮವಾಯಿತು; ಪೂಜೆಯಾ 
ಯಿತು. ಗಂಜಿಗಟ್ಟಲೆಯ ಪೂಜೆ ನಿಂತು ಗಾಯತ್ರಿಯೊಂದೇ ಉಳಿ 
ಯಿತು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮನೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಅಡುಗೆಯ ಭಾರ ವಹಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಆರೈಕೆ ನೋಡುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಅರ್ಧ ಇಳಿದು ಹೋದರು. ಆದರೆ, ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ? 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹೊರ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಹೋಗುವು 
ದಿದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಜೀವನದ ದಾರಿಯೂ 
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ಬರಡಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ, ತಿಥಿ ಎಂದುಕೊಂದು ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ಜತೆಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಸೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಯ ಅಶನಾರ್ಥದ 
ದಾವೆಗೆ ವೆಚ್ಚ ವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ದಾವೆ 
ಉರುಳಿ ವಡ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ 
ಕಾಸೂ ನೀರು ಪಾಲಾಯಿತು. ಮಗುವಂತೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು 
ನೆನೆದು ಬಡವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವುದೇ ಕಃ ತಪಸ್ಸು. 
ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ ಬೆಳಕು ಶೋರಿತು. ಅವರ ಚಿಂತಾಜನಕ ಪರಿಸ್ಪಿತಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಮರುಗಿ ಅವರ ತಂಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು; ಸ್ನಾಗತಿಸಿದ್ದಳು. 
ಎಂತಲೇ ರಾಮಯ್ಯ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ನಾಗಪ್ಸಯ್ಯ ಊರ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು. ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಪ ಜಮಾನೂ ಇದೆ. 
ತಾವೇ ಸ್ಪಂತವಾಗಿ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುರಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ. ಮನೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ದನಕರುಗಳು ಬಂದುವು. 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೂ ಹಣ ತಾನಾಗೇ ಸೇರಿತು. ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೂ 
ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕುಳಿಗೂ ಮದ 
ವೆಯಾಗಿದೆ. ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರ ಮನೆಸೇರಿದಾಗ ಅವರ ಸುಖದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದುಃಖ ಬೆರೆ 
ಯಿತು. ಆದರೂ ಮನೆಶುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಸಂತಾಪ ಅವರನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೊಸೆಯಂದಿರು, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಜತೆಗೆ ಅಳಿ 
ಯಂದಿರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಭೇಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಔತಣವೇ. 

ಅಣ್ಣನ ಅವಸ್ಥೆ ಗಾಗಿ ಗೌರಮ್ಮ ತ.ಂಬಾ ಮರುಗಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಈ ಮನೆ ಸಾಕು, ನಿನಗೇನು, ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ರ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡು ಎಂದಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ 
ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ದೂರವಾಗುತ್ತೆ, ಎಂದಿದ್ದಳು. ನಾಗಪ್ಪುಯ್ಯನೂ 
“ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿ. ಯಾರ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು ನಿಮಗೆ? 
ಎಂದಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬೆ ಕೈಕೆಳಗೆ ಯಾಕೆ ಚಟ ಅವರ ಅನ್ನದ 
ಹಂಗಿಗೇಕೆ 3 ಅವರು ಆಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಇಂದೋ ನಾಳೆ 
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ಯೋ ಹೋದರಾಯಿತು, ಇಂದು ತಂಗಿಯ ಮನೆ, ನಾಳೆ ಮಗಳ ಮನೆ 
ಎಂದಿದ್ದು ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಯೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 

ಈಗ ಬಾಗಿಯ ದುರ್ಗತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ರಾಮಯ್ಯನ ದುಃ ಖದ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ತಾನ. ಬಂದು ಹೊಕ್ಕ 
ಮನೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು; ಬಿಟ್ಟು, ಬಂದ ಮನೆ ಬರಿದಾಯಿತು ಎಂದು 
ಮರುಗಿದಳು. ತನ್ನ ಮಗಳ ವೈಧವ್ಯದುಃಖದ ಅನುಭವ ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಅವಳಿಗಿಂದು ಅಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಾಳೇ ಹೆಣ್ಣಿನ : ಬಾಳಿನಂತಾಗಿದೆ. ಕಷ್ಟ ನಿನಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಕೆಲ ದಿನವಿದ್ದು ಹೋಗು ಎಂದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸಿದ್ದಳು. ಆದರೂ, 
ರಾಮಯ್ಯ ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ಫ ಈ ಮುಖ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ನಮ್ಮ ಹಣೆ ಬರಹ; ಅನುಭವಿಸೋಣ. ನಾವೇಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅನ್ನ ಕೈ ಕೈನೀಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಗಿ ತಂದೆಯ ಓಲೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆದಿದ್ದ ಳು, 

ಸ ಮನೆಬಿಟ 3 ಹೋದ ವಿಚಾರ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಪುನಃ ಅವಳು ಕಾಗದ ಳು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ದುಃಖ ಧರಿಸು ವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೀತೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿದಳು. 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಆಘಾತಗಳು ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ತಾಳೆ 
ಬಲ್ಲ? ಅಣ್ಣನ ದುಃಖ ತನ್ನದೆಂದು ಅವಳು ಅತ್ತಳು, ಕೂಡಲೇ ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಬರೆಸಿದಳು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವರ ಸಂತಾಪ ನೀಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು. ಇದೂ 
ನಿನ್ನ ಮನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೇಹ ದಂಡಿಸಬೇಡ; ಮನ 
*ಕರಗಿಸಬೇಡ. ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗನೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಸಲಹುತ್ತೇನೆ 
-ಪಾಪ . . . . ತೆಬ್ಬಲಿ, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೊಸ ಮನೆ, ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಸ್‌ಳ ಕಿಟ್ಟು 
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ವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ. ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟುಮಾಡಿದುವು, ಆದರೂ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಠೆಯುವುದು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನಾಡುತ್ತ ದಿನಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟ. ಜತೆಗೆ ಅವನ ತಾತ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ತಾಯಿ:ಯ ನೆನಪು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿಸಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಒಂದ, ಮೂರು 
ವರ್ಷ ಮೂರ: ತಿಂಗಳಾಗಿ ಕಂಡಿತು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ. ಅವರು ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತೆಂದಿದ್ದ ಅಶನಾರ್ಧದ ದಾವೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು, 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂತ., ಅವರು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ 
ಐನೂರೂ ಮರಳಿ ದೊರೆಯಿತು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಗುವಿನ 
ಬಾಳನ್ನು ಹಸನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಹಣ 
ವನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸತು. 
ಹೇಗೂ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ತನ್ನ ಬಂಧು, ಅವನೇ ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ. ಅನನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಈ ಮಗುವನ್ನು ಮುಂದೆ ತರುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು ಎಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಸರ! ತಾನೇನೋ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವವನು. ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಈ ಮಗುವನ್ನು ತೆನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದರು. 

ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದ ಕಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಯತೊಡಗಿದ. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು, ತಾನಾಯಿತು..ಇದವನ ಮನೋಧರ್ಮ. ಯಾರ 
ತಳ್ಳಿಗೂ ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಐದನೇ ದರ್ಜೆ ಕಲಿತರೆ ಅದೇ ಮಿಡ್ಲ್‌ 
ಸ್ಕೂಲು ಪರೀಕ್ಷೆ; ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನ ಬರುತ್ತೆ. 
ಕೈಬರೆಹ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲುದರೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಊಳಿಗ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡಿರಬಹುದು. ಹಣೆಬರಹ ಚೆನ್ನಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ರಾಮಯ್ಯ. ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು ಕಲಿತ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಪ್ರಾಯವೇನೋ ಇನ್ನು 
ಹತ್ತು ದಾಟಿದೆಯಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಮುಂದೆ ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಷ ಶ್ರೇ ಮಿ 


ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂತು, 
ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ತನ್ನ ಜ್ಞಾನ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು-ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಕೈಸ್ಕಳಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ-ನೀನೂ ಕೈಸ್ತ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳೆಲಾರದೆ ಕಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರ ಕೋಡಿ 
ಹರಿಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದ ವಿಧಿಯಂತೆ ಕ್ರೈಸ್ತರೂ, ಮಹಮ್ಮ 
-ದೀಯರೂ ಪುನಃ ಹಿಂದುಗಳಾಗಬಲ್ಲರೆಂಬುದನ್ನು ಆತ ಓದಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ತರಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ 
ವಾದ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು; ತಮ್ಮ 
ಜಾತಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದವನ ಹೃದಯ ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಳಿದು ಹೋದರೆ ತನ್ನ ಗತಿ? ಅದವನಿಗೆ ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ; ಧೈರ್ಯವೂ 
ಸಾಲದು. ತಾನೂ ಓದಿ ಬಿದ್ಧಾವಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನದು. 
ಎಂತಲೇ ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಮಯ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಮರೆತು ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಓದು ಮುಗಿಯಿತು. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಈ 
ಹೆರವರ ತುತ್ತಿಗೆ ಕೈನೀಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯ ವಾದವೂ ಅವನ ಕಿರಿಯ 
ಮನದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. 
ತಾಯಿ:ಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ 
ಸಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಿಟ್ಟ. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಕರೆತರುವುದಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿರುವುದೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಎತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದಷ್ಟೇ ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಪಟ್ಟಣದ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಏನೇ 
ಆಗಲಿ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೊಂದು ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ, 
ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಅವನನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾತ ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಜೈಮಿನಿ ಓದು 
ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಜುನ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ; ಹಾಗೇ ಮಣಿಪುರಿಗೆ 
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ಬಂದಿದೆ ಅವನ ತುರಗ. ತರುಣ ಧಮನಿಯ ಬಭ್ರುವಾಹನ ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಸಾಹಸದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಅತ್ಯಂತ- 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅರಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದು 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷದಿಂದ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿತ್ತಾಳೆ; ತನ್ನ ಮಗ 
ಜಗದೇಕವ:ಲ್ಪನಾದನೆಂದು) ನಲಿಯುತ್ತಾಳೆ; ಎಂದವನ ವನ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ತಾಯಿ.ಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಆರ ಹ್ಯಾ 

ತಾಯಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಮಗನ ಶೌರ್ಯಸಾಹಸ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ಅಸಮಾನ 
ಗಂಡಿನೊಡನೆ; ಅನೇಕಾನೇಕ ಅರಸರನ್ನು ಗೆದ್ದು ಮುನ್ನಡೆದು ಬಂದ 
ಅಮಿತ ಪರಾಕ್ರಮಿಯೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿ ತನ್ನ ಮಗ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಲ್ಲಿ 
ಗೆದ್ದರೆ, ತಾನು ಲೋಕವಿಖ್ಯಾತ ಮಗನನ್ನು ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿಯಾಗು 
ತ್ತೇನೆ; ಸೋತರೆ ಅಲ್ಲೂ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಶೇಷವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮೊಗ 
ಅರಳಲಿಲ್ಲ-ಬಾಡಿತು. ಅವಳು ಹಿಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ-ಕುಗ್ಗಿದಳು. ಮಗನನ್ನು ಬರ 
ಸೆಳೆದು ಮೈದಡವಿ ನೀನು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗು, ನಡೆ ಎಂದು ಹರಸಲಿಲ್ಲ, 
ಬದಲು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತಳಾದಳು. ಯಾಕೆ ಈ ಚಿಂತೆ ತಾಯಿ ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಜಗದೇಕಮಲ್ಲ ಬಭ್ರುವಾಹನ! 

ಪ್ರೇಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂಬ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು ಚಿಂತ್ರಾಂಗದಾ. ಪ್ರೇಮ ಸಂಬಂಧ ಪವಿತ್ರ 
ವಾದುದು. ಅದು ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿನ ಸಂಬಂಧದ ರೂಪವನ್ನು ಮಾನವನಲ್ಲಿ 
ಪಡೆಯಬಾರದು. ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳು; ಆದರೆ, ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಚಪಲತೆಯಿಂದ ನಾಶವಾಗಬಾರದು. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜ ಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ: 
ಜಗದೇಕವೀರ ಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು; ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗಬೇಕು; 
ಪ್ರೇಮ ಸುಖ, ತಾಯ್ತನದ ಮೇಲ್ಮೆ ತನಗೆ ಅರಿತರೆ ಸಾಕು. ಅದನ್ನೇ 
ತನ್ನ ಬಾಳೆಗುರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡಿನ ಕಾಮತೃಷ್ಣೆ ಪರಿಹರಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾಗಿ ತಾನು ಬಾಳಬಾರದು ಎಂದು ತಿಳಿದಳು ವೀರಪುತ್ರಿ ಚಿತ್ರಾಂ 
ಗದಾ. ಎಂತಲೇ ಅಸಮಾನ ವೀರನೆಂದು ಕೀರ್ತಿಪಡೆದ ಅರ್ಜುನನ್ನು ತನ್ನ 
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ಅರಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಕೊಂಡಳು, ನನೆಗೊಬ್ಬ ಜಗದೇಕಮಲ್ಲ-ನಿನ್ನಂತಹ 
ವೀರಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆವ ಹಂಬಲವಿದೆ ಎಂದಳು ಮನಬಿಚ್ಛಿ. ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ 
ಪುತ್ತಳಿಯ ಬೆಸುಗೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ಅರ್ಜುನ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆಯ ಮನ 
ಒಲಿದು ತಣಿಸಿ ತೆರಳಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಸಂಧಿಸುವ ದಿನ ಇಂದೇ 
ಆಯಿತು. 

ಅರ್ಜುನ; ಅವನಷ್ಟೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋಭಾವದ, ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯ 
ಚಿತ್ರಾಂಗದಾ-ಇವರ ಶಕ್ತಿ ಪ್ರತಿಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರಲು ಬಭ್ರುವಾ 
ಹನ ಕಾಳಗದ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಲಾರದಾದ, 
ಆದರೂ ತಾಯಿಯ ಆಶಯ, ಅಫ್ಸಣೆ, ಅರ್ಜುನ ತನ್ನ ತಂದೆ ಎಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ. ಸಕಲ ಕಪ್ಪುಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನೂ ತಂದೆಯ ಪಾದತಳದಲ್ಲ ಅರ್ಪಿಸಿ, 
ತುರಗವನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಡೆದ. pa 

ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಅರ್ಜುನನ ಕಣ್ಣ ಕುರುಡು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ವೀರಾಧಿವೀರನಾದವನು ತನ್ನ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಅಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಣಾಮದಿಂದಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಕಿರೀಟಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನರನಂತೆ ಹೋರಾಟವನ್ನೇ 
ಬಯಸಿದ; ಬಭ್ರುವಾಹನನ ಅಂಬಿಗೆ ದಿಂಬಾಗಿ ಮಡಿದ. 

ಈ ಕತೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚಿ: 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜೈಮಿನಿಯನ್ನು ವ್ಯಾಸ 
ಪೀಠದ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ 
ರಾಮಯ್ಯ ಓದು ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಬಾಗಿದ ತಲೆ ಬಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ವ್ಯಾಸಪೀಠದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿತು. ಅವರು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು. 

“ಯಾಕೆ ಮಗು ಅಳುತ್ತ್ವೀ” 


“ಅವನ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ. ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು ..... ೫ 
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“ಅದೆಲ್ಲ ಪುರಾಣ ಕತೆ. ಆ ಶಕ್ತಿ, ಆ ಸಾಹಸ್ಕ ಆ ಆತ್ಮತೇಜಸ್ಸು 
ಇಂದಿನವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು?” 
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“ಏನು; ಹೇಳು. , .? 

“ನುನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿನಗೆ ಹಚ್ಚು. ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಔಲ್ಪ; ಮೂಸೆ ಬಂದವರಂತೆ 
ಆಡುತ್ತೀಯ? 

*ಈುಗೇನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ತಾಯಿ:ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ದಂತಾಯಿತು.” 

“ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವುದೂ ಪಾಪ- ಮಗು? 

“ನಿಜ. ನಿಮಗೆ ಮಗಳು; ನನಗೆ ತಾಯಿ; ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇಡವಾದ 
ಪಾಹಿ? 

ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮಾತು 
ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹುರುಳಿದೆ, ಒಂದು 
ಕೊಯಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಕತ್ತಿ ಎಂದಾಗಬಾರದು. ಒಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ 
ಳೆಂದು ನ:ನು ಬಾಗಿಯನ್ನು ಮಕಠೆತುಬಿಡಲೇ? ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಅವಳ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಯಲು ಅವರ ಹೃದಯ ಕಾತರಿಸಿತು. ತಾನೂ ಅವನೊಡನೆ 
ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸಿತವರಿಗೆ. ಬೇಡ-ಇದರಿಂದ ತೊಡಕೇ 
ಆಗಬಹುದು. ಈ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಉಂಡುತಿಂದು ವಿರಮಿಸುತ್ತಾನೆ; ಅದು ತನ್ನಿಂದಾಗದೆಂದು ತಿಳಿದರು. 

*ಹ.ಗೇ ಮಾಡು ಜಾಗ್ರತೆ! ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಬರೆ. ಬಾಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ: ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸು? ಎಂದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಅವನ ಆಕಿ ಫಲಿಸಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ಜೈಮಿನಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 


ಆರು 





ಬಾಗಿಯ ಒತ್ತಾಸೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಅವಳ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದು 
ಅನಳ ಸಂಕಟವನ್ನ ಕಂಡು ಮರುಗಿ ಅಂತೋನಿ ಅವಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕರಿದು ತಂದ, ಆದರೆ, ಧರ್ಮ ದೇವರುಗಳಿಗೆ ದಾಸನಾಗಿ ಬಾಳಿದ 
ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಳುಕು. 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದವನು ತಿಳಿದು ಚಡಪಡಿಸಿದರೂ ಬಾಗಿಯ 

ಮುಖನೋಡಿದೊಡನೆ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೃದಯಗಳೆರಡೂ ಒಂದಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಫೇ ಸುಖಿಗಳು ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು ತನ್ನಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಹಾಗೇಯೇ. ಈ ತೆರ 
ನಾದ ಪ್ರೇಮ ಸ್ಲೇಹಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದುದು ಯಾವುದಿದೆ. ಆದರೆ... 
ಇಂಥ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ಕೃತಕ ಪ್ರೇಮನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಲು ಧರ್ಮ 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೂ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಅವನ ಮುಂದಿರುವ ದಾರಿ ಒಂದೇ-ಬಾಗಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎಂದೆಂದೂ ಅವಳು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು. ಅವಳ ಜಾತಿಗೆ ತಾನು ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ. ಸೇರಿದರೂ, ತಾನು ತನ್ನ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸ್ಪಾನಮಾನ ಸಮಾನತೆಗಳನು 
ಅವಳ ಜಾತಿ ತನಗೆ ಕೊಡಲಾರದು. ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಜಾತಿಗೆ ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸುವುದೇ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ. ಅವಳು ತನ್ನ ಸಮಾಜದ ಸಾವಿರ ಬಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನರಳ್ಳಿ ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇವೆ; ಇಬ್ಬರ ಮನವೂ 
ಒಲಿದಿದೆ- ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು-ಎಂದು ಅಂತೋನಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ. 

ಬಾಗಿಯ ತಂದೆ ನಾನ: ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ದೆ ನೆಂದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ದೂರುಕೊಟ್ಟರೆ? ... ಅದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಇದೆ.... ಅವಳು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದವಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಜಗತ್ತೇ ಇದಿರಾಗಿ ಬಂದರೂ ಇದಿರಿಸಿ ನಿಲ್ಪಬಲ್ಲಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮುಂದೆ ಹಜ್ಜಿ ಇರಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
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ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸೋಣವೆಂದು ಆತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

“ಇಂದಿಗೆ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾದೆ, ಹೊಸ ಧರ್ಮ, ಹೊಸ' 
ಸಮಾಜ, ಹೊಸ ಜೀವನ ನನ್ನದು.” 

“ಆದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಎಡರುಗಳು ಕಾದಿವೆಯೊ? ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಜದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನ: ನೀಚನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?. 

“ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಸೇರಿಯೇ ನನ್ನ ಸಮಾಜವಾಗಿದೆ. 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದರಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನನಗೆ- ತನ್ನ ಒಂದು ಭಾಗವಾದ 
ನನಗೆ- ಬಾಳಲು ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಡಲು ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಜದ 
ನಿಂದೆಗೆ ನೀವೇಕೆ ಭೀತರಾಗಬೇಕು?” 

“ನೀನು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಿಜ, ನಾ ಅಳುಕಲೇಬೇಕು, ಅದು ನನ್ನ 
ಸಮಾಜವಲ್ಲ ಎಂಬುದರಿಂದ,” 

“ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದರಿಸಿದ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಅದನ್ನು ಮರಿತುಬಿಡಿ.? 

“ಅಷ್ಟುದೂರ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ವರ್ತನೆಗೆ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಸಮಾಜವೂ ಕಾರಣ,-ನಾನಲ್ಲ-ಎಂದು ನಿಮ್ಮವರು 
ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. 

*ಅಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ”. 

“ನೀನೂ ನೀ ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿನೋಡು. ಉದ್ವೇ 
ಗಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೀಯಬೇಡ. ಮುಂದೆ ಕೊರಗಬೇಕಾದೀತು.” 

“ನೂರು- ಬಗೆಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಯಾವ ಧರ್ಮವೂ ಶುಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಜಾತಿಯೂ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅಂಥ ಜಾತಿ-ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಶುಚಿಯಾಗಿರಬೇಕು.? 

“ಅದು ಕಠಿಣ ದಾರಿ, ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಪ್ರಯತ್ನ”. 

“ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಕುಂದು 
ಗಳಿವೆ... ಅದು ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯಗಳಿಗೆ, ಅನುಕೂಲಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಹಲವು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಅದರ ವಿಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗೆ ನೊಂದು ಹಾಳಾಗಲಿ 
ಈ ಧರ್ಮ ಎನ್ನುವವರು ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರ ಮಂದಿ. ಆದರೂ, ಆ ಧರ್ಮ 
ವನ್ನು ಕಾಲಿಂದ ಒದ್ದು ದೂರಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

“ಇರಬಹುದು. ನಾನಂತೂ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು ಧುಮುಕಿ 
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ದ್ದೇನೆ. ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆಯೇನು? ನಮಗಾಗಿ ಧರ್ಮ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಧರ್ಮವೇ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಮ್ಮನ್ನು ಪಶುಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾಗಿ ಕಂಡಾಗ್ರ ನಾವು 
ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಾಗ, ಅಂಥ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ನಾವು ತಲೆಬಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಲು ನೀನು ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ?” 

“ನಿಜ! ಅದು ನನಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲು ಆಸ್ಪದವೀಯಬಹು 
ದೆಂದು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ, ಸುಖಕ್ಕೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅದೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಆ ಧರ್ಮವೂ ಏಕೆ ಬೇಕು?” 

ಮುಂಜಾವದ ನಸು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ನಾಯಿಗಳು ಭಂಗಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೇನು 
ಬೆಳಗಾಯಿತು ಎಂದು ಕೋಳಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕಾಣಲಾರರು, ಕಂಡರೂ ಗುರುತಿಸಲಾರರೆಂಬ ಥೈರ್ಯವೊಂದು ಇಬ್ಬ 
ರಲ್ಲೂ ಹುರುಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಚಿಳಕು ಹರಿಯುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಆರು 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರು ಅವರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೋಟಾರು ಬಂತು. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇದನ್ನೇರಿದರು. 

ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂತೋನಿ ಬಾಗಿಯೊಡನೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡ, ತನ್ನ ವಿವಾಹದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಯಂತೆ 
ಐಲೀನ್‌ ಆಗಿ, ಅಂತೋನಿ ಸೋಜರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಾದಳು. ಬೆಂದೂರು. 
ಕಾನ್ವೈಂಟಿನ ಹಿಂಗಡೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದ ಅಂತೋನಿಗೆ ಅವನ ಉದ್ಯೋ 
ಗವೂ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕ್ರೈಸ್ತರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಬಾಗಿಗೆ ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಒಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೋನಿಯ ಪತ್ನಿಯಾದರೂ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವುದಂತೂ 
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ಪ್ರಯುಕ್ತ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಅಂತೋನಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ. ತಾನೇ 
ಒಂದು ತ.ಂಡನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅದು 
ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗ.ವ ಬದಲು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಹಾರಿತು. ತನ್ನ ಮನದ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಕಟ್ಲಿಟ್‌ 
ತಂದು ಪತ್ನಿಗೆ ತಿನಿಸಿದ. ಅದು ತರಕಾರಿಯದೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನೊಸ್ಪಿ 
ಸಿದ. ಜದರ್ಕ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ತಾನು ಮಾಂಸ ತಿಂದೆನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಐಲೀನಾ ತುಂಬ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಪರದೇಶಿ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿ ಯುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ರುಚಿಯನ್ನಷ್ಟೇ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಊಟಿ-ಉಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ... ಎಂತಲೇ ಅದಾ 
ವುದೂ ಅವಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಿಲ್ಲ; ಬೇಸರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜವಾಗಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ 
ವಾಗಲೀ ಬೇರಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಲು ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚರ್ಚಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಈ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತಿದ್ದಳೇ 
ವಿನಾ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದರ 
ಅರ್ಥವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತೋನಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನಡತೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತನಾದ. ತನಗಾಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸುತಿದ್ದಾಳೆ; ಈ ಒಲ್ಲದ 
ಶಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದವನಿಗೆ 
ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿನ ಅವನ ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೇಮ ನೂರು 
ಮಡಿ ಜೆಳಿಯಿತು. ಯಾವ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನಬೇಕು; ಕುಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ 
ಊರಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು 
ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ; ನೀನು ತರಕಾರಿ ತಿಂದ, ಬಿಡ: ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು 
ಐಲೀನಾಳನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ನನ್ನ ದೇಹ 
ನಿನ್ನ ಬದಿ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ 

ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕುಡಿದು ನಲಿಯು 
ವುದು ಅಂತೋನಿಯ ಸ್ವಭಾವ, ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನಾ ತ ತಲಪು 
ತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಕಡಿಮೆ. ತಲಪಿದರೂ ಆಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿ 


ದ ಸಷ 


ರುತ್ತೆ. ಕದ ತೆರೆಯಲು ಐಲೀನಾ ತಡಖಯಾಡಿದಳೆಂದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ 
ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಕೈ ಸೋಲವ ವರೆಗೂ ಹೊಡೆದ:ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂಜಾನೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ತಮೆ ಯಾಚಿಸಿ ಅವಳ ಆರೈ 
ಕೆಗೂ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲೆಂದು 
ರಣೆ ಇಡುತಿದ್ದ. ಎಂತಲೇ ಅಂತೋನಿಯ ಪ್ರಹಾರ, ಬೈಗಳು ಇಐಲೀನಾ 
ಳಿಗೆ ಮನನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೃದಯದ ಅರ್ಥ ಅವಳಿಗಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೇಮದ ಅಗ ಯ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಈ 
ಧಮನ, ಸಹನೆ, ತಾಳ್ಮೆ ಕ್ರಮೇಣ ಅಂತೋನಿಯನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ 
ಬ ಯಾವುದೋ ಧರ್ಮ ಜಾತಿಗಳ ವ.ಡಿಲಿಂದ- ತನ್ನ ಬಂಧು ಬಳಗ 
ಸಮಾಜ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಗಲಿ ತನ ನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ ಇವಳನ್ನು ಶಿಕ್ಸಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ಅವನ ಮನ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಭಾವ ಮೂಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಇಡೀ ದಿನ ತನ್ಪ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಮರೆತು ಐಲೀನಾಳೊಡನೆ ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಗಲಿರುಳು ಪತಿ ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದರೂ 
ಭೂ ಎಂಬ ಐಲೀನಾ ಸ್‌ ದಿನಿಗಳಿಗಾಗಿ ದಕ ದ್ದ ಳು. ತನ್ಪ 
ಪ್ರೇಮಪಾಶದಿಂದ ಅಂತೋನಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಅವನನ್ನು. ಜನೋ 
ತ” ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕುಡಿತವೂ ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಬಾಗಿ-ಐಲೀನ ಆಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಂದಿತು. ಹೊಸ ವಾತಾ 
ವರಣ ಅವಳಿಗೆ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿದೆ, ಹಳೆಯ ತೆನ್ನ ಸಮಾಜದ ಮರವೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಯಾರಾದರೂ ಮುಮಕರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಸಲಹಿದರು, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತನಗೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಸಿದರು ಎಂದೆಲ್ಲ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಂಜೊಡನೆಯೇ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ. ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾನ 
ವನನ್ನು ಕರೆದು ತರಲೇ? ಆ ಹಸುಳೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನದೇ. ನಾಕರೆದರೆ, . 
ನಿಜ. ಮಗು ಕಿಟ್ಟು ಕೂಡಾ ನಿಮಿಷವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟವನಲ್ಲ. ದೂರ 
ನಿಂತು ಬಾ ಎಂದರೂ ಓಡಿ ಬಂದಾನು ಎಂದು ಕಸಿವಿಸಿಗೊಳ್ಳು 
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ತ್ತಿದ್ದಳ.. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನೇಕೆ ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ನನ್ಗ ದಾರಿಗೆ ಎಳೆಯಲಿ? ಅದನ್ನೂ ಮುಂದೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ವಾತರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳು 
ವಂತೆ ಮಾಡಲಿ. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಊರುಗೋಲಾಗಿ ಬಾಳಿದೆ ಅದು. 
ಅವರ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಾದರೂ ಇರಲಿ. ಈಗ... ಆರು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದೆ ನನ್ನ 
ಕಿಟ್ಟುಗೆ. ತನ್ನ ತಾತನಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ತೃಪ್ತಳಾಗುತಿದ್ದಳು. ಮಗು ತನ್ನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿದೆ ಎಂತ ತಿಳಿದ 
ಹೃದಯವೇ ಇಂದು ತಾಯ್ತನದ ತಿರುಳಿನ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಆ ಹಸುಳೆಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯಿತು. ಇದ್ದಾಗ ಬೇಡವಾಯಿತು; ಇಲ್ಲದಾಗ ಬಯಸಿತು. 
ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿತೇನೋ? ಇಲೀನಾ ಗರ್ಭವತಿಯಾದಳು. ಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 

ತನ್ನ ಹೊಸೆ ಬಾಳಿನ ಪೂರಕವಾದ ಹಸುಳೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣುಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಕಾದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು ಐಲೀನಾ. ತನ್ನ ಮತ್ತು ಅಂತೋನಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿಸುವ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ಬೆಸುಗೆ 
ಮಾಡುವ ತಂತುವಿಡೆಂದ) ಸಲಹಿದಳು. ರೂಬಿ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಬಂಗಾರ 
ವಾಯಿತು. ರೂಬಿ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಐಲೀನಾ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಳು. & ಹೊಸ ಧರ್ಮ, ಜಾ ಜೀವನ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸತಾಗೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ--ಹಳೆಯದಾಗೇ ಕಂಡಿತು. ವರುಷ 
ಗಳೂ ಹಾಗೇ ಉರುಳಿದುವು. 

ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮಿಾನಿನಂತಾದವಳು ಪುನಃ ನೀರಿಗೇ 
ಬಿದ್ದ ಅನುಭವ ಷಡೆದಳು. ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಹೊಸ ಸಮಾಜ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ 
ಅಧಿಕ ಆದರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿತು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಅವಳ ಗುಣಕ್ಕೆ ಸೋತು ಅನೇಕರು ಅವಳ ಪೂರ್ವಕತೆಯನ್ನು ಮರೆತರು, 
ಈ ಆದರ, ಈ ಬಳಗ ಅವಳನ್ನು ಹಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. 3 ಧರ್ಮದ ೦ ಅವಳ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಅತ್ಯಂತ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು, ತನ್ನ ಸಮಾಜ ತನ್ನ ಇಂದಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಜ್ಜೆ ಹಜ್ಜೆಗೂ ಮೂದಲಿಸಿ, ಟೀಕಿಸಿ, ಹಿಂಸಿಸುತಿತ್ತು, 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ, ಗಂಡನಿದ್ದಂತೆ ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಇಲ್ಲ? ಧನಿಕ ಗಂಡನಾದವನು ಹೊರಗೆ ಬಲೆಬೀಸಲು ನಡೆದಾಗ ಮನೆ 
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ಯಾಕೆ, ಮನೆಯ ಆಳುಗಳನ್ನೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕತೆಯೆಸ್ಟಿಲ? ಆದರೂ 
ತನ್ನ ಸಮಾಜ ಈ ಬಗೆಗೆ ಛೀ ಮಾರಿ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ, ತನ್ನಂತಹರನ್ನು 
ಸಹಿಸದು. ಆದರೆ ಈ ಹೊಸಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಇದೆ. ತನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಆದರ ಇದ್ಕೆ ಕರುಣೆ ಇದೆ, ಸಹಾನ ಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದವಳಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು; ಅನುಭವವೂ ಆಯಿತು. 

ವರುಷಗಳೂ ಉರುಳಿದುವು. ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ರೂಬಿಗೆ ಆರು ವರ್ಷ 
ವಾಯಿ.ತೆಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ದಿನಗಳನ್ನು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿ ಕಂಡ ಐಲೀನಾ ಈಗ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ದಿನಗಳಾಗಿ ಕಂಡಳು. ರೂಬಿಯ 
ಆರನೇ ನರ್ಪದ ಹ.ಬ್ಟುಹಬ್ಬವನ್ನು ವೈಭವದಿಂದ ಆಚರಿಸಿದಳು. ಆ 
ವರ್ಷ ಅಂತೋನಿ ಕೈತುಂಬ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಉಡುಗೊರೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ, 
ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬೋನಸ್‌ ರೂಪದಿಂದ 
ದೊರೆತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಜತೆಗೆ ಸಂಬಳವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ರೂಬಿಯ 
ಭಾಗ್ಯ; ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನಲಿದರು. ಅಂದು 
ಹಬ್ಬನನ್ನಾಚರಿಸಲೆಂದು ತಂದ ವೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಐಲೀನಳಿಗೂ ಕೊಂಚ ಕುಡಿ 
ಸಲು ಮಾತ್ರ ಅಂತೋನಿ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ಭಾನುವಾರ ಎಂದಿನಂತೆ ಐಲೀನಾ ತನ್ನ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ ಕಾದಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ೧೦-೧೧ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದೇನೊ. 
ಆದರೆ ಆ ಮುಖ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಐಲೀನಾ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಲೆಯಂತಹ ಬಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳ ಜತೆಗಿದ್ದು ರೂಬಿ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಬಿಳಿಯ ಬಲೆ 
ಯಂತಹ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಐಲೀನಾ 
ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಬಾಲಕ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಅವನೆಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯನ್ನೇರಿದಳು. 
ಅಂತೋನಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಮುಂಜಾವದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಎಂತಲೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬೀಗ ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಐಲೀನಾ ಬೀಗ 
ತೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಹುಡುಗ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಜಗಲಿಯನ್ನೇರಿ ಕೇಳಿದ. “ಅಂಶೋನಿ 
ಸೋಜರ ಮನೆ ಇದೇ ನಿನು?” 
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ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಐಲೀನಾ ಕೇಳಿ 


ದಳು-.“ಅಂದರೆ, .., . ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ?” 

“ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌.” 

“ಹೌದು. ಯಾಕೆ? ನೀನು ಯಾರು? ಅವರಿಲ್ಲ...... ಸಂಜೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ.? 


ಹುಡುಗ ಐಲೀನಾಳ ಇದಿರು ನಿಂತು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಅವಳೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಈ ಹುಡುಗನ ವಿಚಿತ್ರ ನೋಟವನ್ನೇ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರಿ! ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆಯೋಣ ಎಂದು ಆಕೆ ತಿರುಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಐಲೀನಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ದಳು. ಇದೇನು ಅವಾಂತರವೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ನೆನವು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಾಗಿ ಹುಡುಗನನ್ನೆತ್ತಿದಳು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಯಾರು ಬಿನಿದು?” 

“ನೀವು ಭಾಗೀರತಿ ಅಮ್ಮ. .... ಅಲ್ಲವೇ? 

“ಅಂತೋನಿ ಸೋಜರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೈಸ್ತರಾದಿರಿ.” 

ಇಂ ಟಟ ಚಾ 1 ಬ 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ..,.,. ಕಿಟ್ಟು ? 

ತುಂಬಿದ ಮನದಿಂದ ಇಐಲೀನಾ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಲಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಅನನ ತಲೆ ಸವರಿದಳೋ. 
ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊರ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಹುಡುಗನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಹನಿ ಅವಳ ಪಾದ ತೊಳೆಯು 
ತಿತ್ತು. “ಕಿಟ್ಟು” ಎಂದು) ಅವನನ್ನೆ ಕ್ರಿ ನಲಿದಳು; ಚುಂಬಿಸಿದಳು; ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು ಐಲೀನಾ. ತಾನೇನು ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಪರವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ 
ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ಅಮ್ಮಾ... . ಅಮ್ಮಾ, ..,. 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ರೂಬಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ಇವರನ್ನೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ದಂಗುಬಡಿದಂತೆ ಆಕೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಕೊಟಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು ಐಲೀನಾ. ಗೋಡೆಗೊರಗಿ. 
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ಕುಳಿತಳು. ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕ.ಳ್ಳೈರಿಸಿಕೊಂಡಳ.. 

ಇನ್ನೊಂದು ತೊಡೆಯನ್ನೇರಿ ರೂಬಿ ಕುಳಿತಳು. ತನ್ನ ನೆರ! ನಿಂದ ಕಣ್ಣು 

ಗಳನ್ನುಜ್ಜಿಕೆೊಳ್ಳುತ್ತ ಐಲೀನಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಇದು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ... ರೂಬಿ” 
“ಇಷ್ಟುದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮ್ಮ. ಥಿ ನ 
“ತಾತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ” 


"ಹೌದು ಮಗು. ತಾತ ಚೆನ್ಸಾಗಿದ್ದಾರಿಯೆ.ೇ ಕಿಟ್ಟು? ನಿನ್ನ ಅನ್ನು 
ನನ್ನೇಕೆ ಮರೆತುಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪ ಪಾಪಿಯನ್ನೇಕ ಕುಡುಕಿ ಬಂದೆ,” 

“ನೀ ಮರೆತಿಲ್ಲ-ನಾ ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಮ್ಮ ತಾತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದೇ ಬಂದೆ”. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? ಮನೆಯ ಗರುತು. .... 2 


"ಮೂರು ದಿನವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ ಎಂದು ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದರು ಬೆಂದೂರನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಮನೆ ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ. ತಂಗಿಯ 


ಹೆಸರು.... ರೂಬಿ..., ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಈ 
ವರ್ಷ ೫ 

“ಆರು ಮಗು..... ನೀನು ಓದಿದೆಯಾ..... ಟ್ಟ 

“ಹ್ಞೂ . . ೬೬ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸಾಯಿತು.? 


ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ: ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದರೊ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಐಲೀನಾ ವ.ಗನಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದಳು, ಉಾಫಿ- ತಿಂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು, ಕೇಕ್‌ ತಿನಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆಸಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನೀರು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ, ಕಸಗುಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಕಟ್ಟು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರೂಬಿಯನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ 
ಸಲುಗೆ- ಕೆಲನಿವಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ದೇವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಭಕ್ತಿ, ನಲ್ಮೆ ಅಧಿಕವಾದರೆ ಆತ-ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಕಾಣಸಿಗ. 
ತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ... ಅದು ಆಧಾರವಿಲ್ಲದ ಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ಸಿಲುಕದ 
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ಮಾತು. ಆದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಸಂಧಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಖಚಿತವಾಯಿತು ಐಲೀನಾಳಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆದರೆ, ಆತನೇ ಇಂದು ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಐಲೀನೂ ವ.ಗನ್ಯ ತಾತನ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದಳು, ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ಹಾಗೇ ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದಳ:- 

“ನಾನೀಗ ಕ್ರೈಸ್ತಳ: ಕಿಟ್ಟು. ಬಾಗಿಯಲ್ಲ-ಐಲೀನಾ? 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವು, ಆದರೆ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾಯಿ 

“ನೀನು ನನ್ನ ಪ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣಬಾರದು. ನನ ಕೈಯ ಅಡಿಗೆ 
ಉಂಡರೆ ಜಾತಿ ಹೋದೀತು.? 

“ಇರಬಹುದು. ಆದರೈೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು 
ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮ ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು ಉಂಡೆನೆಂದು ನನ್ನ ಜಾತಿ 
ಹೋದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಜಾತಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಯಾಕಿರಬೇಕ.?? 

ತನ್ನ ಮನೋಭಾವದ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತ ಸ್ವರೂಪ ಕಿಟ್ಟಿ ಎಂದವಳಿಗೆ 
ಅರಿವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಚಾರವದ.! ಎಂಥ ಜಾಣ್ಮೆ! ಈ 
ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನದೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೆರೆವ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲವಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಕೊರಗೂ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಆದರೂ, ಆತ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ; ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂದಾಗ, ಆಗಾಗ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ನಲಿಯಬಹುದು. ಅವನ ಏಳಿಗೆಯನ್ನು ತಾನು 
ಬಯಸಬಹುದು. ಉತ್ಕರ್ಷೆಯನ್ನ ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಬಹುದು- ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ 
ತಾಯಿ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು ಕಿಟ್ಟು ಐಲೀನಾಳನ್ನ ಹಳೆಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ರೂಬಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊಸ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳ.. 
ಈ ಎರಡು ಲೋಕಗಳ ನಡುವೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ಅವಳು ದಿನವನ್ನು ನಿವಿ.ಷ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದಳು. 

ಸಂಜೆ ಅಂತೋನಿ ಮನೆಹೊಗುವಾಗಲೇ ಅನನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ತನ್ನ 
ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಸಾರಿದಳು ಇಲೀನಾ, “ಏನು? ಮಗು...” 
ಎಂದಿಷ್ಟೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ವಿರವಿಸಿದ. ರೂಬಿ ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 


» 
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ಕ.ಳಿತುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಂದನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದಳು. ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ದೂರ. ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಆದರೂ ಅಂಶೋನಿಯ ಮುಖ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿದು ಬಂದ ಜೀವ ಅದು. ಉಂಡು ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು 
ಕಾದಿತ್ತು. ಉತ್ತರವನ್ನೇನೂ ಕೊಡದೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಐಲೀನಾಳಿಂದ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತೋನಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ರೂಬಿ ಮತ್ತು ಕಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ವ.ಲಗಿಸಿ ಐಲೀನಾ ಅಂಶೋನಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಇಡಿಯ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತೋರಿದ ಆದರದಿಂದ ಆತ ಓಗ್ಗಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ, 
ತಾತನ ನೆನಪು ಅವಳ ಮನದಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾಯ್ತನದ ಎಲ್ಲಾ 
ಅಪಾರ ಗುಣಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿವೆ. ಆದರೆ...., ವಳು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ 
ಸರಿಯೇ? ತಾನಾದರೂ ಹೆಕಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ತಾಯಿ: ಎಂದು ಕರೆಯಬಲ್ಲೆ? 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಹೀಗಾಗಿದ್ರಾಳೆ ಎಂದರೆ ತನಗಾದರೂ ಯಾವ ಮಾನ 
ಬರ.ತ್ರೆ? ಇವಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವಳು ತಂಗಿ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಹಿಗ್ಗಲಿ? ನಾಯಿಯ ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿದೆ. ಎಂದಂತಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ಈ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸ:ವ ಭಾಗ್ಯ ಈ ಕನ್ನಡಿಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆದೇಶಕ್ಕೆ ವತಿ ಎಂಬವನ 
ಮುಂದೆ ಬಾಡಿದ ಹೂವಾಗುತ್ತಾಳೆ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ತೋಳಲ್ಲಿ 
ವಿರಮಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ? ಅವಳು ಸೂಳೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಹತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರೇನೇ ಹೆಣ್ಣು ಸೂಳೆಯಾದಂತಾಯಿತೇ! 
ಇಬ್ಬರು ಸಾಲದೆ ಈ ಹೆಸರು ಪಡೆಯ.ಲು? ಜಾತಿಕೆಟ್ಟಿ ಸೂಳೆಯ ಮಗ 
ನಾದೆ ನಾನು...... ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೂ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೂ 
ಮೂಡಿತು. ಛೆ! ಎಂಥ ಬಾಳು ಬಾಳ.ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ? ಎಂದು 


ಏಳು 





*ವಿಳಬಾರದೆ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ. ಮುಖತೊಳೆದು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿ ಮಗೂ? ಎಂದ. ಐಲೀನಾ ಕರೆದಾಗಲೇ ಶಿಟ್ಟವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದು. 
ಆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೇ ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಆದರದ 
ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮಂದೆ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೇ ಹೋಗಿರಲಿ, ಏನೇ 
ಆಗಿರಲಿ- ತಾಯಿ: ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದ: ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವನೇನೋ ಆ ಉತ್ತಾನಪಾದರಾಯ ತಾನೆ? ತನ್ನ ಇಬ್ಬರ. 
ಮಕ್ಕುಳನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ, ಆನಂದಪಡಲೆಳ 
ಸಿದ. ಆಗ ಅವನ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು. ಸವತಿಯ ಮಗನನು 
ಹೊರದೂಡಿದಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಬಿದ್ದ ರಾಜ ಹೇಡಿಯಂತೆ 
ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತ. ತಂದೆಯ ಸ್ಪಿತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಾಚುಗೆಯಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಆ ಬಾಲಕ 
ಧ್ರುವ ತಾಯಿಯ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಮರಳಿದ ಈ ಚಿತ್ರದ ಕನಸು ಕಾಣ: 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು. 

ತಂದೆಗೆ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
ಅಸ್ಸಿಕೆೊಳ್ಳಲು ಕೈನೀಡಿದ. ಆದರೆ. ..,,. ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡಸಿಗೆ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿಲ್ಲವೇ? ಅದೂ ಬೇಡ; ತನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪತ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ತನಗೇ ಜನಿಸಿದ 
ಪುತ್ರನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಮೈದಡಹುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲವೇನು? ಹೀಗಿ 
ದ್ದರೂ ಈ ಷಂಡ ಮಹಾರಾಜ, ದೇಶದ ತಂದೈೆ ವೀರಾಧಿವೀರನೆಂದು ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ತನ್ನ ಆಸ್ಚಾನದ ಹೊಗಳುಭಟರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಗಂಡುಗಲಿ, ತಾನಾಗಿ ಇಲ್ಲವಾದ ಶೌರ್ಯಧೈರ್ಯಗಳು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು; ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ 
ಗರಿ ಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಚಳಿಹಿಡಿದ ನಾಯಿಮರಿಯಂತೆ ಆತ ನಿಂತು 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದು! ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಅರಸನೇ ಹೀಗಾದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯನು ಹೇಗಾಗಬಹುದು 
ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅನನ ಇತರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಜತೆಗೂಡಿ 
ಇದೂ ನಿಂತಿತೇ ವಿನಾ ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಆದರಿಸಿ ನನ್ನನ್ನೂ ತಂಗಿ ರೊಬಿಯನ್ನೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಲಿದಳು; ಆಗ ಅಂತೋನಿ ಅಡ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಹಿಂದಿನ ನತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಡೆದ ಮಗನು ಇವನ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಪಡೆದವಳು ರೂಬಿ ಎಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳೇ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಉತ್ತಾನಪಾದನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನನಳಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಳೇ? ರಾತ್ರಿ ಅಂತೋನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ- "ಇವನು 
ನನ್ನ ಮಗ? ಎಂದು ನಲಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದರೂ ಅವನೇಕೆ ಯಾವ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ? ಆನಂದವನ್ನಾಗಲೀ ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನಾಗಲೀ 
ನಾನವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಭಾವನಾಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು: 
ನಾನು ಬಂದುದು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ-ಮಾನ 
ವನ್ನೂ ಜಾತಿ-ಧರ್ಮ ಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅವನಿ 
ಗೊಲಿದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸ 
ಬಲ್ಲಳೇ? ಉತ್ತಾನಪಾದ ರಾಯನಂತೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಿದ್ದರೆ ....... 
ನಾನೂ..... ಈ ಖುನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ನನಗೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ; ದೇವರೇ ತಂದ್ರೆ ತಾಯಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಆ ಕಾಣದ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು! 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ತಾತ ಅದೆಷ್ಟು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟುಬಾರಿ 
"ದೇವರೇ ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡು' ಎಂದು ನಾ ಬೇಡಿಲ್ಲ. ದೇವರು 
ಬಂದನೇ? ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಯಾವುದೋ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಧ್ರುವ ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಿರಬಹುದ್ದು; ಅವನನ್ನು ಕಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಕೂಡಾ ದೊರೆತುದಾದರೂ ಏನು? ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಆನಂದದಿಂದ ನನಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಆಯಿತು ಆ 
ಧ್ರುವನಿಗೆ. ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ ದೇವರು 
ಕೂಡಾ "ದುಃಖಿಸಬೇಡ' ಎಂಬ ಒಣ ವೇದಾಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
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ತಂದೆಯ ತಫ್ಪಿಗೆ ರೋಸಿ, ತಾಯಿಯ ನೀತಿಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಆತ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡ. ನಾನೂ ತಾಯಿಯ ನೀತಿ, ತಂದೆಯ ರೀತಿಗಳಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿ ಬೀದಿ ಸೇರಿ ಬದುಕಲಾರೆನೇ? ಬದುಕುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಈ 


ಸಮಾಜದೊಡನೆ ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ...,. ನನಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ..... 
ತಂದೆಯಿಲ್ಲ..... ಮನೆಯಿಲ್ಲ. .. ಈ ವಿಶಾಲ ದೇಶ ನನ್ನದು.... 
ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ನನ್ನ ತಂದೆ..... ತಾಯಿಿ..... ಬಂಧು.... ಬಳಗ! 

ಐಲೀನಾಳ ಕರೆ ಕೇಳಿ ಕಿಟ್ಟ ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ಮಗು . . .. ಗಾಬರಿಗೊಂಡಂತಿದೆ?” 

“ನಿನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಮ್ಮ? 

“ಬಹಳ ಬಳಲಿದರೆ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಏಳ..... ಕಾಫಿ ಕುಡಿ.” 


ಮುಖತೊಳೆದು ಕಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಗನನ್ನು ಬಳಿ 
ಯಕ್ಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಐಲೀನಾ ಕಾಫಿ-ತಿಂಡಿ ನೀಡಿದಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ರೂಬಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸಂಜಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಮಗು, ನಿನಗೆ ಅಂಗ್ಕಿ ಇಜಾರ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಗಲಮ್ಮ ನಾನೂ ತಾತನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

“ನನ್ನ ವಿಳಾಸ ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬೇಡ ಮಗು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಹಾಳು 
ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ವರ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು. ಅವರು ಶಾಪವಿತ್ತಂದಿಗೆ ನಾನ: ಬಾಳಲಾರೆ.” 

ಐಲೀನಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ನ್ಸೊರಸಿಕೊಂಡಳು ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನುಕ್ಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ...., ವಿಳಾಸ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊ 
ಡನೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಬರೆ ಎಂದಿದ್ದರ, ತಾತ.” 

“ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರುತ್ತೀ 
ಯೇನು?” 

“ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು, ,.. ಆದರೆ.... ಇಲ್ಲೇ ನಾನು ಹೇಗಿರ 


ಮರು “ಗು ಸಪ 


“ನಿಜ ಮಗೂ ನಾನು ಜಾತಿ ಸೆಟ್ಟಿ; ಅದು ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ. 
ನೀನು ಜಾತಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ಆದರೆ.. . ತಾಯಿಗೆ 
ಮಗನೆಂದೂ ಹೊರೆಯಾಗಲಾರ.? 

“ತಾತನಿಗೆ ನಾನಲ್ಲದೆ ಜೇರೆಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಮ್ಮ. ಅವರನ್ನು 
ನಾನ: ಕೈಬಿಡಲಾರೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನೂ 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನೇ ಊರುಗೋಲು? 

ಐಲೀನಾ ತುಂಬಾ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮಗನನ್ನು ತಾನ: ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡರೆ ತಂದೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಾನೇನೋ ಧರ್ಮವನು 
ಬಿಟ್ಟುಯಿತು; ಈಗ ಈ ಮಗುವನ್ನೂ ಸೆಳೆದು ಏನು ಲಾಭ? ಜಾತಿಕೆಟ್ಟು 
ಆತ ಯಾವ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲ? ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ತನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಿದರಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಪ್ರಗತಿಯ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದು ತಾನು ನಲಿಯಬಹುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

“ಆಗಲಿ ಮಗೂ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡು. ಮುಂದೆ ಈ 
ಊರಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದ. ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ ತಾತನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು. 
ಅವನು ಹೆರವರ ಕೂಳಿಗೆ ಕೈನೀಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಈಗ” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನಮ್ಮ. ..” 

“ಅದುವರೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ನನ್ನಿಂದಾದ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳ. ನಾಲ್ಕೋ ಆರೋ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನೋಡು ... ಇಲ್ಲ. . ಅಂಗಡಿ 
ಇಡುತ್ತಿಯಾ? ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನಮ್ಮ. ಈ 
ಊರೂ ನನಗೆ ಹೊಸದು. ಅನುಭವವಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿ ಅಥವಾ 
ಶಾಲೆಯ: ಯೋಚನೆ.” 

ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟು ತಾಯಿಯ ಜತೆಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದ. ಐಲೀನಾ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಂಗಿ, ಇಜಾರ ಹೊಲಿಯಲು ಹಾಕಿದಳು. ತನ್ನ 
ಮಗನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಲ್ಲಿ, ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಲಿ ಎಂಬುದೇ 


ಅವಳ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಸುಖಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದವಳ ಚಿಂತೆ. 


ಲಮ್ಮ. ನಿವ.ಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿಂಲೇ? ಅದರಲ್ಲೂ , , .. ತಾತ, i 


ಎಎ ಗದ್ತಿ ಯ 


ಅಂತೋನಿ ಆ ದಿನ ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕಿಟ್ಟುವನ್ನೂ ಕರಿದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ. ಎಲ್ಲ 
ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನಾ ತ ಇನ್ನೆತ್ತ 
ಸೆಳೆಯುತ್ತಾನೆಣೀ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಇತ್ತು ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ಬೇರೊಂದು ಊರಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿದರೆ? ಅವನೇ ಮನಸ್ಸು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿದರೆ? ನಿನ್ನೆ ಬಂದುದು ನಾಳೆ ನಿಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? 

ಕಿಟ್ಟು ತಾನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಹರ್ಷವಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ಖಣ ತೀರಿಸೋಣ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಇವನೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಸಲಹಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನು? ಈಗ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಿದರಾಯಿತು-ಎಂದು ಅಂತೋನಿ ತೃಪ್ತನ್ನದ. ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಐಲ್ಲೀನಾಗೂ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕಿಟ್ಟು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಐಲೀನಾ ಅವನ 
ಕೈಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ 
ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು, ಸಂಜೆ ಬೇಗನೇ ಬಂದುಬಿಡು ಎಂದಳು. ' 

ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಹತ್ತಾರು ಹೋಟಿಲುಗಳನ್ನು ನೆಗ್ಗಿ ಕಿಟ್ಟು ಒಂದೆಡೆ 
ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ. ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಕೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹೋಟಿಲ್‌ ಮಾಲಿಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಮಗುವಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆತ ವಿಷಯ ತಾಯಿಗೆ ಹರ್ಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಹೋಟಿಲಿನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಏನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು? "ಆಗಲಿ, ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ: ಬಂದುಬಿಡು' ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ನೊಮ್ಮಗನ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ತನ್ನ ಬಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟರೂ ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಗಾದರೂ ಸ:ಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಸಮಾಜದ 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿ)ಂದಾಗಿ ಆಕೆ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತ 
ಸಮಾಜ ಅವಳನ್ನು ಉಳೆಸಿಕೆ ೊಳ್ಳಲಾರದಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಜದ 
ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟಗೊಂಡರು. ಮಗುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳು ತೋರಿದ್ದ ಆದರ 


ಬಸ್ತಿ ಎಂ 


ವಂತೂ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅವಳ ಹತಿ ತ್ರಿರಕ್ಳೇ ಸೆ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಜಾತಿಯ 
ಕಾಟನಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅ; ಈ ತನ್ನನ ಸೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗುವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ho ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಡೂ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ: ವರಿಲ್ಲವಾಯಿ.ತೆಂದು ದುಃಖಿಸಿದಳು. ನೀನೆಂದೂ ತಾತನ 
ಕೈಬಿಡಬೇ ತ ಎಂದಳ.' ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯ ಬಾಗಿಯ 
ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪು ಗಳನ್ರೂ ಮರೆಯಲು ಸ ತಾಸ ಸಾಧಕ 

ಜು! ಕೆಲಸವೆಂದು ಕೊರಗಬೇಡ, ಅದನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂದಿದೆ, ನಾನು ವಿಗಿಸಿದ ಐದು ನೂರೂ ಇದೆ. ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ನಾಗಪುಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದೆ ನೀನೇ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಹೋಟಿಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಹೋಟಿಲಿನ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತುಕೋ ಎಂದು ತಾತ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. 

ನಾಲ್ಯಾರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದೇ ಕಿಟ್ಟ ಸೊರಗಿ 
ಹೋದ. ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ತಾಸು ದುಡಿದರೂ ಕಡವೆ:ಯೇ. ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ಮಲಗಿದನೆಂದರೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಒಲೆ ಉರಿಸಬೇಕು. 
ತಿಂಡಿ-ಕಾಫಿಯ ಸಿದ್ದತೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ರಾತ್ರಿಯ 
ವರೆಗೆ ಕುಳಿತು ತೂಳಡಿಸಲೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಮೊದಲು ಅವನು ದಿನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತೂದರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, 
ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಐಲೀನಾಳ ಮನೆಗೆ ವಿನಿಲ್ಲೆಂದರೂ 2 ಮೈಲಿ ದೂರವಿದೆ. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ಸಮಯವೇ ಅತ್ಯಲ್ಪ. ಅದರಲ್ಲೂ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನಡೆಯುವುದೆಂದರೆ! ಮುಂಜಾನೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ದಿಂದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಕುವ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ 
ದನಿಯ ಕೈ ಅವನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುವುದರ ಜತೆಗೆ ಕೆಟ್ಟಿಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾದರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸತ್ಯೆ 
ಬಜೇಕಾರಲ ಎಂಬ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯೂ ಕಟು ಸವಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕೆಲಸ ಹೋದರೆ "ತನ್ನ ಕನಸೆ ಲ್ಲ ಕಳೆದುಹೋಗುವುದು ಎಂದು 


ಪ ಸತ್ತು ಮ 


ಕಿಟ್ಟು ಭೀತನಾದ, ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮಕಿತ. ಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಹೋಟಿಲೇ ಅವನಿಗೆ ವ.ನೆಾಯಿ:ತು. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಅಥವಾ ಹಬ್ಬಗಳ ದಿನ ರಜಾ ದೊರೆತರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜೀವನದ ಹೋರಾಟಿದ ಅರ್ಧ ಈ ಎಲೆಯ ಬಾಲಕನಿಗೂ ಈಗ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಜೀತದ ಜೀವದ ಸಂಕಟದ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ತನ್ನ ದೇಹ ದಂಡಿಸಿ, ಮಾಲಿಕನ ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ತಾನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮಾಲಿಕನ ಮನಸೆಳೆಯ 
ಬೇಕು; ಅವನ ಮನಕರಗುವಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಅವನ ಎಲ್ಲ 
ಹಿಂಸೆಗಳನ್ನೂ ಮೂಕನಾಗಿ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು; ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ತನ್ನ ದೇಹ ಮನ ದಂಡಿಸುವುದ 
ರಿಂದ ಪರಿವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಈ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನ ಸಂಬಳ ಏರಿತ;; ದೇಹದ ಶಕ್ತಿ ಇಳಿಯುತ್ತೆ ಬಂತು. ದಿನಕಳೆದಂತೆ 
ಅವನ ಜ್ಞಾನ ಬರಡಾಯಿತು, ವಿಚಾರಧಾರೆ ವೊಟಕಾಯಿತ.; ಉತ್ಸಾಹ 
ಹಿಂಗಿ ಅವನು ಹೇಸರಕತ್ತೆಯಾಗತೊಡಗಿದ. ಅಸ್ತಿಪಂಜರವಾದ, ಆದರೂ 
ಮಾಲಿಕನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು; ವರ.ಷವೂ ಸಂದಿತು. 

ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಯೇ ಗುರ:ತು ಹಿಡಿಯದಾ ದಳು. 
ಅವನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದ ಈತ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿದಿರೇ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಕರುಳು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ 
ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟೂ ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮ ಪಡಿಸಲು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟೂ 
ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಈ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಹೋಟಲ್‌ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಊಟಿ, ತಿಂಡಿ ಸಾಕು. ಹೀಗಾದರೆ ನೀನ. ಉಳಿಯಲಾರೆ ಎಂದು 
ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿಳು. 

“ಮತ್ತೇನು?ಮಾಡು ಅಂತೀಯಾ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಬಂದುದು 
ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. 


ಮೀ. ಸಮ್ಮ 


“ಅದಕ್ಕೂ ಹಣ ಬೇಕಲ್ಪ್ಲಮ್ಮ” 

“ನಾನು ಹೂಡು ತ್ರೇನೆ ಮಗೂ. ಹಾಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಪಂಚಾಮೃತ 
ವೆಂದು ಅನ್ನ ವೋ ಗಂಜಿಯೋ ತಿಂದು ಬದುಕು. ನಿನ್ನ ಆದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದ ರೆ ತ ಉದ್ದ ರಿಸಬಲ್ಲುದು.” 

“ಆ ಆಗಲಮ್ಮ.. - ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಯೊಂಚಿಸ.ತ್ರೇನೆ” 

ಕಿಟ್ಟು He ನಲಿದ. ತನ್ನ ಜೀವನ ನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು 
ನೀಡಲು ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ತನಗಾಗಿ ಅವಳ ಕರುಳ: ಕದಿ 
ಯುತ್ತಿದೆ, ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹಣ ಕೂಡಿಸಿದರೆ ನಾಳೆ ತನ್ನ ಹಣದಿಂದಲೇ ಅದನ್ನ ಬೆಳೆಸಬಹುದು. 
ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ 

ದಿನನಿತ್ಯ ಅವನಿರುವ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲ. ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾ ಪಾರದ 
ವಿಚಾರವೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌ನೊಡನೆ ಈ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತ. ಅನನಿಗೆ ನಾಯರ್‌, ತೂಗಾಡುವ 
ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಃ ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಇಡೀ ದಿನ ತನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದು ತಾನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಬರುವ ಅಂಗಡಿ ಅವನ ಜೀವ 
ನಾಧಾರ. ನಾನಿ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಯಾರಿಗೂ ಬಾಗದೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಬೇಡದೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಕೇರಳದ ಯಾವುದೋ 
ದೂರದ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದು ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲ ಕೊನೆಗೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ. ಅದನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ ಗ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಜ್‌ ತಂಗಿ 
ಯರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೊಕ್ಕವಟ್ಟಿಣದಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಮಾಡಿ 
ತು. ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಈಗ. 

ಕಣ್ಣನ್‌ ತನ್ನ ದುರಂತ ಜೀವನದ ಕದೆ ಹೇಳಿ, ತಾನು ಇಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗೇರಿದ ಬಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. 

“ನಿನ್ನ ಬಂಧುಗಳಾರೂ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಯಾರೂ ಜಿಡಿಕಾಸನ್ರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಲೋಟ 
ತೊಳೆದು ಹತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ ದರಿಂಗಲೇ ಈ ಅಂಗಡಿ 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ.” 


ಸು 16. ಮು 


“ಈಗ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತೆ.? 

“ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರುಪಾಯಿ ದುಡಿಯುವುದೂ ಇದೆ. ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ರುಪಾಯಿಗೆ ಕಡಿವೆ.ಯಿಲ್ಲದೆ ಲಾಭ ಬರುತ್ತೆ ” 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ , , . .? 

“ನಿಜ್ಯ ಮೊದಲು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆ-ನಾಲ್ಯಾಣೆ ಲಾಭ ಬರುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಇದ್ದನನೂ ನಾನೊಬ್ಬ. ಒಂದಾಣೆಯ ಅಕ್ಕಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಂಡು ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಉಂಡು ತೇಗುತ್ತಿದ್ದೆ- ದಿನಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಇಬ್ಬರ. ಬಡವರು ಬದುಕಬಹುದು ಈ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ ಈ «ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೀಡ” ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕಲಿತೆ. 
ಈಗ ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಲಾಭವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” 

“ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿಯುತ್ತೀಯೇನೂ?” 

“ಪ್ರ ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಸ್ಕಾವಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟರೆ 
ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿವರಿಗೆ ವ್ಯಾಸಾರ. ಅದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ಏಳು ಗಂಬೆಯ ವರೆಗಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 

ಕಣ್ಣನ್‌, ಕಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೋಟೆಲ್‌ ಕಡೆ ಬಂದರು, 
ಅವನು ಮುಂದೆ ನಡೆದ, ಕಿಟ್ಟು ಹೋಟಿಲ್‌ ಒಳಹೊಕ್ಕ. 

ಅಂಗಡಿ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನಗಳ ವಿಚಾರವೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯೋಚಿಸಿದರೆ, 
ಬಾಡಿಗೆ, ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನಿರಿಸುವ ಕವಾಟ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮೂಲಧನದ 
ಚಿಂತೆ. ಕಡಿವೆಯೆಂದರೆ ೫೦೦-೧೦೦೦ವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ 
ತಾನು ಈ ದೊಡ್ಡ ಹೊಣೆಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದರೆ? ಜತೆಗೆ, ಇಡೀ ದಿನ ಅಂಗ 
ಡಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಬೇರೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ 
ಕನಸಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಗೂ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌ನ 
ಶಿಷ್ಯನಾಗುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಕಿಬ್ಬು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ತಾನು ಯಾರು, ಯಾವ ಜಾತಿಯವನು ಎಂಬುದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು). ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಅನ್ನಕೊಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿ.ಲ್ಲದವರ: ಜಾತಿಯ 
ಪ್ರತ್ನೆಯೆತ್ತಿ ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೂ ಅವನು ಹಿಂದಾಗು 


RT ಎ 


ವವನಲ್ಲ. ಸರೋಪ ಜೀವಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಿನ 
ಜಾತಿ ಬೇರಾವುದು? ಅವನ ಜಾತಿ, ಸಮಾಜ, ಧರ್ಮಗಳಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಮೊದಲೇ ಆಹುತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಹವಿಸ್ಸಾಗಲ್ಪ 
ಆತ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ! 

ಮುಂದಿನ ವಾಲ ಅವನು ತನ್ನ ತಾಯಿ:ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ಬಾಗ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 

ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ದಂಡಿದರೂ ಸಾಕು; ಜೀವನ ಸಾಗಿಸ 
ಬಹುದು. ಅಕ್ಕಿ ಸೇರಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಇರುವ ಈ ದಿನದಲ್ಲಿ ಜೀವನವೇನು 
ಕಷ್ಟ. ಒಂದೋ ಎರಡೋ ರುಪಾಯಿ) ಕೊಟ್ಟರೆ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯೂ 
ಸಿಗಬಹುದು. ತಾತನನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೂ ಸೇರ 
ಬಹುದು. ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಮರುದಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಐಲೀನಾ ಐವತ್ತು ರೂಪ್ಯಾ 
ಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, “ಸುಖವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸು ಮಗೂ” 
ಎಂದು ಹರಸಿದಳು. ನೀನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ನಾ ಬರಲಾರೆ; ನೀನೇ ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ಪ್ರೊ ಹತಭಾಗ್ಯಳನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗು. ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ನಾನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಾತನನ್ನು ಸಾಕಿಸಲಹುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು-ಎಂದು ಕಂಬನಿ 
ಗರೆದಳು. ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ಹೊಂಟುಬಂದ. 

ಕಿಟ್ಟವಿನ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗ 
ಳೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರೆಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ, 
ಕಣ್ಣನ್‌ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಬಿಡಾರವೂ ದೊರೆಯಿತು. 
ತನ್ನ ನಯವಿನಯಗಳಿಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ನಿರ್ದಿಷ 
ಮನೋಭಾವದಿಂದ ಜೀವನಪಧದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯಲೆಳಸಿದ ಕಿಟ್ಟು ನಿರಾಶ 
ನಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕೈದೀವನಿಗೆಯಾಯಿತು. 


Tg we 


ಎಂಬಿ 


ಅದುವರೆಗೆ ಮೈದಾನದ ಸುತ್ತಲೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ತಂಗಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕೂಟಿ ಸಂಗೀತ ಆರಂಭಿಸಿ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಗೂಡುಗಳೆಡೆಗೆ ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋ 
ಗುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ದಿನದ ದ.ಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಸೂರ್ಯ ಅರಬಿ ಸವುದ್ರ 
ದಲ್ಲಿಳಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದ, ಮೈದಾನು ಬರಿದಾಗ-ತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು, ತನ್ನ ಅಂಗ 
ಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟ ಬೊಕ್ಕವಟ್ಟದ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಡೆದ. 

ಅವನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಆಗಲೇ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನೊ ನೈ ನೋಡಿ ಬರೋಣವೆಂದರೆ ಸಮಂದಾವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ ತಾನೇ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ತಾನೇ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಮುಂಜ:-ನೆ ಎದ್ದು 
ಮನೆಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ 
ಎಂಟ: ಎಂಟುವಕೆ ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮರದ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ ಪುನಃ 
ವ್ಯಾಪಾರ. ಸಂಜೆಯಾದೊಡನೆ ಮನೆ; ಗಂಜಿಬೇಯಿಸುವುದರ ಚಿಂತೆ. 

ಈ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ನಡುವೆ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅನನಿಗೆ ಸಮ 
ಯನೆಲ್ಲಿ? ಅತ್ತ ಹೋಗುವದಾದರೂ ಈ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕು. ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೀಗೆ ದುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಟೀಕಿಸಬಹುದು. ನನ್ನ ಈ ಕಣ್ಣನ್‌ 
ತಿಷ್ಯತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಕರವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ನೆರೆನನೆಯವರಿಗೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಾಗಲೂ ಬಹುದು. ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿದೀತು ಈ 
ತಾಯಿನ. ಕ್ಕಳ ಬಂಧ. ಅದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗ 
ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೃದಯ ಯಾರೂ ಎಣಿಸದಷ್ಟ ಹತ್ತಿರವಿ 
ರುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಆಕೆ ನನ್ನಿನ್ನು 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ; ನನಗಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಲ್ಲ. 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಬಂದರಾಯಿತು..... ಆದರೆ, ... ತಾತನ 
ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ...... ತಿಂಗಳೆರಡಾಯಿತು...... ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು 


ಜು ಹ ತ ಜೇ ಇರರ ಹೀಗೆ... .? 

ಯೋಜಚನಾತರಂಗ ಅದನನ್ರು ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಕರೆದು ತಂದಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಲೆಹತ್ತಿಸಿದ. "ನೀರು ತರಲು ಹೊರಟಾಗ ಬಾಗಿಲ 
ಹೊಸಲಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಂಚೆಯ ವನು ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತುರುಕಿದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ; ತಾತನ 
ಪತ್ರ ನೀರು ತಂದ್ಕು ಎಸರಿಟ್ಟು, ಒಲೆಯ ಒಳಿಕುಳಿತು ಕೊಂಡು 
ಅಡದನೋೋದಿದೆ. 

- ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕವಾಗಬಹ.ದೆಂದ. ನಾನು ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕ್ರಾರಗಳೆಲ್ಲ ವೈಭವದಿಂದಲೇ ನೆರವೇರಿದ.ವು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ನಿನ್ನ ಹಣದ ವಿಚಾರ ಬಂತು ನಮಗೇನೂ ಆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯದೆಂದು 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದರು. ಗೌರ, ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಪ'ನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೆೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ನಾನೂ 
ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಇಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲಪೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸಾವಿರ 
ೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ . ಉಳಿದ ಐನೂರು ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ತೆ, ನಿನ್ನ ಆಕೋನ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಬರೆ... . ಇಂತಿ ಆಶೀರ್ವಾದ .,..” 

ದಿನಂಗೆತರಾದ ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯನ ವ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಸಂತಾಪ 
ಮೂಡಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ, ತಾತನ ಬಗೆಗೆ ಅನನ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕವಾ 
ಯಿತು. ಇಡುವರೆಗೆ ಅವರು ಸುಖವಾಗೇ ಇದ್ದರು ಮನಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ದೇಹಕ್ಸಂತೂ ಇಳಲಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಬಯಸ 
ದಿದ್ದರೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಳಿದ 
ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಪೂಜೆ, ಜಸ, ಜೈವಿ:ನಿ ಓದುವಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು, ತಾತ-ತಾತ-ಎಂದವಐರ ಸುತ್ತು ಸೇರಿ ನಲಿದು ಕತೆ 
ಹೇಳಿ ಎಂದು ಪೀಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಹರ್ಷವನ್ನ ತಂದ. ಕೊಡ. ತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವರು ಸುತ್ತಲ ಇತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತಾತನಾಗಿದ್ರ ರು. "ನೀನೊಬ್ಬ ಮ ಸೃಳೆ 
ಗುರು” ಎಂದು ಅವರ ತಂಗಿ 'ಾರನು ಕೂಡಾ ಹಾಸ್ಯಮಾಡು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ರೂರ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
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2೩ಖವಾಗಲಾರದು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ..... ? ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. ದಿನವಿಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗಬಹುದು. ಆರೋಗ್ಯವೂ 
ಕೆಟ್ಟರೆ, «7 ಮಾತನಾಡಲು, ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಸಿಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಯಾರಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಬಯಸದ ಜೀವನ ಪಟ್ಟಣದ್ದು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಬಾಳನ್ನ ವರ) ಬಾಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ-ಎಂದು ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ಬೇಸ 
ರವೂ ಆಯಿತು. 

ಆದರೆ.... ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿರಿ ಎನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಬಳಿಕ ಅವರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿರುವುದು 
ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾಗುತ್ತೆ. ತಾತನನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಮೇಲು. ಕೆಲದಿನ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬಾಳ: ಕಷ್ಟವಾಗ 
ಬಹುದು. ಮುಂದೆ ಅದೇ ಒಗ್ಗುತ್ತೆ. ... ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟು. 

ಗಂಜಿಯಾಯಿತು. ಉಂಡು; ಮಲಗೋಣವೆಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನೂ 
ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಗೋಣಿಯ ಚಿಂದಿಯನ್ನೂ ಹಾಸಿಕೊಂಡ ಆದರೂ 
ಯಾಕೋ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿರವಾಗಿಲ್ಲ; ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಗಳು; ನಿದ್ದೆ 
ಗಾವುದ ದೂರ ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಡವೇ? ಅಂದರೆ 
ಅಂದರೆ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಆಕಿ ಫಲಿತವಾದೀತೇ? ಇಂದಿನ ದುಡಿಮೆಯೇ ಮುಂದೆಯೂ ಇರುತ್ತೆ 
ಎಂಬ ಭರವಸೆ ಹೇಗೆ? ತಾತನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟರೆ? ತಾನೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದರೆ? ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? . ... ದುಡಿಯುವವರು .. ? 

ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕಿಟ್ಟು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಾಲು 
ಚೆಲ್ಲಿದಂತಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಮುನ್ನಡೆದುವು. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ ಶ್ಮಶಾನ... ಅದರೊಳಗೆ ನಡೆದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ, ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಶ್ಮಶಾನದ ಬಗೆಗೆ ಸಾವಿರ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ, ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ತಾನೇ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡ ದೆವ್ವ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ. ಪ್ರಶಾಂತ ಬೆಳದಿಂಗಳು, 
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ತಂಗಾಳಿಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವು. 

ಗು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಪಾವು ಅಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ಮೂರು ಪಾವು... 
ಅಂತೂ ಎರಡಾಣೆ ಖಂಡಿತ ಸಾಕು ., ..., ೬ ಉಪ್ಪು, ಹುಳಿ, ಮೆಣಸು, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ..., ಕಿಟ್ಟು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರುಷಾಯಿಗಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ 
ಅನ್ನವನ್ನಾ ದರೂ ಉಂಡು ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ತಾನು. .. ಆಷ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಬಲ್ಲೆ; ಈಗಲೇ ಸಂಪಾದಿಸ.ತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಹ್‌ 

ತಾತನನ್ನು ಸಲಹುವ ಚಿಂತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ನೂರು 
ರುಷಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾ ನೆ- ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರುವ ಆಶೆಯಿಂದ, ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು 
ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನೂ ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಬೇಕು, ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಹಸನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿ 
ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದವನ ಮಹದಾಶೆ. 
ಯೋಟಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ತಾತನನ್ನು ಕರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತೊ? ಮನೆಗೆ ನಡೆಯೋಣವೆಂದು ಎದ್ದು ಹೊರಟ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕ-ಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ 
ಮಂಟಪದೊಳಗಣ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾರಪ್ಪ ಅದು...... ” ಎಂದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಕಿಟ್ಟು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಸ.ಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು. ತುಂಬುದೇಹ, ದೃಢಕಾಯ, ಸುಖವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದ ಬಾಳಿನ ನೆನಪುಕೊಡುವ ಮುಖ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ ನೀನು?” 

“ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ತಾಸು ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು.” 

“ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಬಂತು, ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಇದೆ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲು. ತಿಂಗಳೂ ಇದೆ-ಎಂದು ಬಂದೆ.? 


ತಾ BO ಸಾ 


“ಇಂಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದಪ್ಪ-ಎಳೆ ಮನಸ್ಸು; 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಳುಕೀತು.” 

“ನನಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ತಾಯಿಯ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವಳು ಅವಳ ಗಂಡನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು.” 

ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆನ್ನ ಬಾರ 
ದಿತ್ತೆಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತಾನೇ ಇತರ 
ರಿಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪದಕೊಡಬಾರದೆಂದೂ ಅವನ ಮನ ಹೇಳಿತು. 
ತಾನೇ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ? ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುವ ಹೃದಯ ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ನಿಚಾರ ತಿಳಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ, ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಶ್ಮತಾನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಹೀಗೆ ಬರಬಾರದು 
ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುವ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೂ ಕುತೂಹಲ 
ಕೆರಳಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇನು ಮಗು? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾವಿರ 
ಕತೆಗಳಿವೆ.” 

“ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ, ಅಂತಹ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಜೀವಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಆಶೆ ಅಧಿಕ, ತಮ್ಮ ದುಃಖದ ಬಗೆಗೆ 
ನಾನು ತಿಳಿಯಬಾರದೇನು? ನನಗೇನೋ ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ನೆಮ್ಮದಿ! 

“ಅದು ಮನಷ್ಯ ಗುಣ, ಎಂತಲೇ ಆತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು, ಸಮಾಜ 
ವನ್ನು- ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಒಂಟಿಬಾಳು 
ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಪಿನೊ?” 

“ತಮ್ಮ ಊರು........ » 

“ಹೋದಲ್ಲಿ. ., . ಬಂದಲ್ಲಿ ಮನೆ.....ತಂಗಿದಲ್ಲಿ. ನಾನು 
ಈ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದೆ. 
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"ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅಂದರೆ, ,. . ಉದ್ಯಮ?” 

“ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳಬೇಕಾದ ಬಾಳಲ್ಲ ನನ್ನದು ತಮ್ಮಾ. 
ಎಂತಲೇ ಈ ದುರ್ಗತಿಗಳಿಣೆ. ಎಲ್ಲ ವೈಭವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಜನೂನನ್ನು ನನ್ನ ತಂಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ [ತ ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕೂ 
ನನಗೆ ಕಡಿನೆಯಿ: ರಲಿಲ್ಲ. 7 

“ಎಷ್ಟು 'ಒದಿದಿರಿ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ಕಾಲೇಜಿನ ಮಿಟಿ ಸ್ಪಲೇರಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ! ಹೈಸ್ಯೂಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 


ಫು 
ಯಾರೋ ನನಗೆ ತಗಲಿಕೊಂಡರು. ಅಂದರೆ...,.. ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡೆ ಅನ್ನ” ಎಂದು ಆತ ನಕ್ಕ. 
“ಅಂದರೆ... ,. 9೫ 


“ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ ವರಿಚಯ-ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೋತೆ; ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಮೈಮರೆತೆ; ನಯವಿನಯಗಳಿಗೆ ಮೋಸ 
ಹೋದೆ. ಅವಳನ ಗಲು ವದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತ. ನನಗೆ. ಕೈತುಂಬ 
ಕಾಸ; ಪೂರ್ಣ ತ ತ್ರತಂತ್ರ್ಯ-ನನಗೆ, ಮತ್ತೇನು? ಅವಳ ಬಳಿ ಕಳಿತರಿ 
ಸಾಕು; ಅವಳು ಮಾತನಾಡು ತ್ತಿದ್ದರೆ ಸರಿ-ನನಗೆ ಬೇರೆ ಸ್ಪರ್ಗ ಕಾಣುವ 
ಬಯಕೆ ಉಂಬಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 
ನು K ೫ 

ಚಂ ಮ ನನಗಾಗ ತೋರುತಿತ್ತು. 
ನೀನೇ ಪರದೈವ ಎಂಬ ಭಾನ ಅವಳಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. ಇನೂ 
ಅವಳಿಗರ್ಪಿಸಿದ ಉಡುಗೊರೆಗಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. Pips: ತಿಳಿಯದು. 
ಆ ಪ್ರಾಯ; ಯವ್ಹನ; ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ನಾನವಳಿಗೆ ಸೋತೆ.” 

“ಅವಳನ್ನು NE ಭಿ 

"ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? ಆದರೆ, ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಂಧ:ಗಳಾರೂ ಅಡ್ಡ ಬರಲಿಲ್ಲನ ದರೂ ಅದೇ 
ಕಾಗಿಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ, ಬಂಧ:ಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಹಣ 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬರ.ವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ. ತಾಯಿಯೇನೋ 
ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗ ಆ ತರ.ಣಿಯನ್ನುಳಿದು 


cB ಹು 


ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ P 


“ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಸುಖವೂ ಇ. 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಾನು. ಆದರೆ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಗಂಡು ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಲ್ಲ; ಅವನ ಸ್ಥಾನ ಮಾನ, ಗೌರವಗಳೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ನನಗಾಗ ತೋರಿತು. ಗಂಡಿನಷ್ಟು ಕುರುಡು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ; ಹಾಗೆಂದು ಆಕೆ 
ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಡಿಮೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ಕಲಿಲ." ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಧನದ ಕಡೆಗಿತ್ತು ಮನದ ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅಂದರೆ. 

“ಒಂದು ಜಸತ ಕಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ವರ್ಷ ಉರುಳಿತು. ಎಂದೆಂದೂ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲ 
ದೇವರೂ ನಮಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದರು. ಪಾಷ! ಕಾಣದ ದೇವರ ಸಾಕಿ 
ಯಾವ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಒಂದುದಿನ ನಾನನಲಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ 
ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಕುರುಡು ಬೆಳಗಾದೊಡನೆ ಬಯಲಾಯಿತು.” 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ?? 

“ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆಗ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸತ್ಯವಾನನ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಏನೊ? ಅವಳನ್ನೊಯ್ದ ಯಮನ 
ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ... ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಯಾರ ಜತೆಗೋ 
ಅಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಯಾರನ್ನೋ ವಿವಾಹವಾಗಿ ಅವಳೆಲ್ಲೋ ಹೋದಳು. 
ನನಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಹಣವುಳ್ಳವನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿರಬಹುದ) ಆಕೆ. ಅಂತೂ 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸುಖ ನನಗಿತ್ತಳು.... ಹೋಗಲಿ.... ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ; ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಬಿಟ್ಟ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ. 

“ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸ ಹೀಗೂ ಆಗುತ್ತೇಯೇ?” 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುದು ಆ ಬಳಿಕ ನನಗೆ. ಹೊರಗಣ ದೂರದ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗ. ನಿನ್ನೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೃದಯಗಳ 
ಆರಿವಾಯಿತು. ಬಂಗಾರವನ್ನು ಒರೆದು ನೋಡಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಒರೆದ್ಕು ಅರೆದು ಮುರಿದು ತೊರೆದು ನೋಡಿದರೂ ಕೂಡಾ 


ಗು ತಾಃ 


ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ! ಜತೆಗೆ ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಪುತ್ತಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಲು 
ನಾವು ಯತಿ ಸಬೇಕು ಪಿತ್ತಾ ಳೆಯನ್ನಲ್ಲ. ಅಮರಪ್ರೇಮ, ಅಸಮಾನ 
ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ನಾವು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಆ 
ಎಳೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅದರ ಮರೀಚಿಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮಂತೆ ಅಂಥ ಅಮರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಯಸಿಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗಬೇಡವೇ? 
ಹಾಗಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಕನಸು ನಿಜವಾಗಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ 
ಭಾವದ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳು ಒಂದಾದುದನ್ನು, ಒಂದಾದರೂ ಮುಂದೆ 
ಬಾಳಿದುದನ್ನು ನಾನೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಂಬಿ, ಅದರ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತೆ.” 

"ಜೀವರ ಹಾಗೆ...., ಅಲ್ಲವೇ ಸ್ವಾಮಿ. ದೇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಾವು ಹೊರಟರೆ ಸಾಲದು; ಅವನೂ ಭಕ್ತನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಬರಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಕೈವಲ್ಯ- ಎಂದು ನನ್ನ ತಾತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ, ಅಳುವ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿದಂತೆ ಅವನೂ 
ಕಣ್ಣೊರಸಿ ಜಿನ್ನ ತಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ.” 

“ನಿಜ! ಅವರೆ ಮಾತು ಅನುಭವದ ಪ್ರತೀಕ. ಈ ವಿವೇಕ ಆಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ... ಆ ಪ್ರೇಮಭಂಗ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿಸಿತು. 
ದೊರಿತರೆ ಅವಳೇ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾರೂ ಬೇಡ-ಎಂಬ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟಿ? 

*ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದಿರೇನು?' 

“ಹಾಗಾಗುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ, ಹೆಚ್ಚಿ ನವರು ನನ್ನ ತೆ ಜೀವನದ 
ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗೇ ಸನ್ಮಾಸಿಗಳಾದವರು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದವಳ 
ಮುಂದೆಯೇ ತಾನ: ಮನ್ಮಥ, ತನ್ರೆಡೆ ಬರುವವರು ಅಗಣಿತ, ಯಾರನ್ನು 
ಬೇಕಾದರೂ ತಾನು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ತೋರಿಕೊಡ 
ಲೆಂದೇ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಾಗಿ ಕಾಮಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾವು ನಡೆಸಿದ ಅಮೂನುಷೀಯ ಅನೀತಿ 
ಗಳ, ಜನತೆಯನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೊಂದು ನಲಿದ ಕರ್ಮಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ 
ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜನ ತಮ್ಮನ್ನು ಅಧಿಕಾರಹೀನರಾದಾಗ ಕೊಂದು 
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ಹಾಕ ಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಯೇ ಕಾವಿಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು, ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಧರ್ಮದ ಗೋಡೆಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಾಳುವ ದುರ್ಯೋಧನರಾ 
ಗುತ್ತಾರಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಬಾ ಫಂ ಸರಿ ಎಂದು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿವವರನ್ನು, 
ಅಂತೂ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಹಸನ:ಮಾಡಿ, ಪವಿತ್ರಗೊಳಿಸಿ, ದೇವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಲೆಂದು aS ನಾನಿನ್ಸೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. 

*ನೀವು.. .. ಮತ್ತೆ. 

“ನಾನೂ ತ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ಹೊರಟಿ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ 
ಜನೂನನ್ನೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣನಿಗೇ ಜಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಲಂಕೆಯಿಂದ ಹಿಮಾಲಯದ ವರೆಗೂ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಮಂಡೆ ಬೋಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಕಾವಿತೊಟ್ಟು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ವೇಷ ಧರಿಸಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ; ನೂರಾರು ಮಠಗಳನ್ನು ಮನೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದ ಒಂದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 

“ಹೆಸರು. . 

“ಅದರಿಂದೇನು? ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದು ತುಂಒ ಬದಲಾಯಿತು, ವಿದ್ಯಾ 
ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು, ಸಮಾಜಸೇವಾ ನೆಲೆಯಾಯಿತು. ಇನೂ ಸ್ವಾಮಿ 
ಜಿಯೂ ಜತೆಯಾಗೇ ಡುಡಿದೆವು. ಅದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. 

“ಅದನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನನ್ನಂಥ ನೂರಾರು ಮಕ್ಳಳಿಗೆ ತಾವು ದಾರಿ 
ತೋರಿದ ಪುಣ್ಯ ಶಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಿ.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಕೆ. ಬಿತ್ತಿದರೆ ಸಾಲದು ಫಲದೊರೆಯ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಜನ ಉಂಡು ತೃಪ್ತರಾಗಲೂ ಬೇಕು. ಈ ನಡುವೆ 
ಅಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಆದಕ್ಕೆ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ "ನಾನೇ ಅವಳ ಬೆನ್ನುಹಿಡಿದೆ' ಎಂಬ ಅಹಂದನೆ ಬಂತು. ಸತ್ಯ 
ಎಂದಾದರೂ ಹೊರಬರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ, ಹೊರತರಲು ನಾವು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೆ ವಿರೋಧ ಫಲ ದೊರಿತೀತು. ಎಂತಲೇ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಂದೆ.” 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೌನವೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನನಾದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. ಆತ ತಾನು 


OE 


ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಶಾಲಿನಿಂದ ಕಣ್ಣಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಬಿಟ್ಟ. ಭಾರ 
ವಾದ ಎದೆಯಿಂದ ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯುಗವೇ 
ಕಳೆದಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನುಳಿದು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು; ತಂದೆಯ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯ ಕೊನೆಗೂ ನನಗಿಲ್ಲ 
ವಾಯಿತು? 

“ಅಣ್ಣ ... .. ಅತ್ತಿಗೆ... 

“ಅವರನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ, ಅವರು ಹಿಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ--ಇಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನಂಬಿದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹೊನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಅಣ್ಣನಲ್ಲಿ ವಿಕೃತ ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿದೆ. 
ನಾನು ಊರ: ಬಿಟ್ಟಿ ಬಳಿಕ ಆವರೆಲ್ಲ ಇದೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ-ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸಿಧ. ನಾನು ಹಿಡಿಯ 
ಲೆಳಸಿದ್ದ ದಾರಿ ತಾನು ಹಿಡಿದು ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ.” 


“ಅತ್ತಿಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಳು, ಅದು ದೀರ್ಫ್ವಕಾಲದ ಬೇನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು ಅವನನ್ನು ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು ಅವನೂ ಹೊರಟ. 
ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿದವನು ಮುಂದೆ ಹಜ್ಜೆ ಹಜ್ಜೆಗೂ ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಾ ನಂತೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬೇಟಿಯೇ ನಿತ್ಯಕಸಬಾಗಿ ಈಗ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ನಿಂತಿದೆ. 
ಆಸ್ತಿಯೂ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ಆರೋಗ್ಯ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿ....? 

“ಅದು ಅವನ ಪಾಲಿನದಾಗಿ ಯಾರ ಕೈಯನ್ನೋ ಸೇರಿದೆ. ಕಾಲಂಶ , 
ಜವಿೂನು ಉಳಿದಿರಬಹುದೀಗ; ಕಾಲವಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅದು ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು. ನನ್ನ ಪಾಲು ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ಕಾಸೂ 


“ಅವರವರ ತಲೆಗೆ ಅವರವರ ಕೈ. ನಮಗೆ ನಾವೇ ದಿಕ್ಕು” 
“ನಿಜ ತಮ್ಮ. ನಮಗೆ ನಾವೇ ದಿಕ್ಕು. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮಾತನ್ನಾಡಿದೆ 
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ಅನುಭವದ ರಸಪಾಕ ಈ ನುಡಿ? 

“ಎನೋ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ RE. 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ. ಸಾವಿರ ಪಾಲಿಗೂ ನಿಜ. ಮೂರು ಕಾಸೂ 
ದೊರೆಯಲಾರದು; ನಿನ್ನ ಜಮೊನು ಎಂದೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ ಎಂದ 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕೂಡ.? 

“ಅಷ್ಟು ಕಂಗಾಲಾದರೇ? ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ?? 

“ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿದೆ- ಆದರೂ ಅದು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬರುವ ಭರವಸೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ಬಾಳೆ, ವರುಷಗಟ್ಟಲೆ ನರಳಿದರೂ ಇನ್ನೂ ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು, ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ, 
ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದೇನೋ? ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದ ಅದು ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಗಾಗುತ್ತದೆ.” 


“ನಾನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ನಾನೇ ಪಡೆಯಲಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ದೇಶ 
ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಮೂವತ್ತೈದು ಕೋಟಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ದೇಶ ಸಂಚಾರ, ... ಅದರ ಅನುಭವವಿದೆ ನನಗೆ .... 
ಅದೇ ನನ್ನ ಉದ್ಯಮ.” 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಕಿಟ್ಟು ಕೂಡಾ ಎದ್ದ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೊರಟ, ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡದೇ ಶ್ಮಶಾನದಿಂದ ಹೊರನಡೆ 
ಯುತ್ತ ಬೀದಿ ತಲುಪಿದರು. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ: 

“ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳಿತನ್ನು ಮಾಡಲಿ ತಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹಾರಿ 
ಬಂದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆರಡು ಯಾವುದೋ ಮರದ ರೆಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಪರಸ್ಪರ ತಮ್ಮ ದುಃಖತೋಡಿಕೊಂಡುವು, ಈಗ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಪುನಃ ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರು...... ೫ 

“ಕಿಟ್ಟು. ತಾವು ಬೇಗನೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಇರಬೇಕ್ಕು 
ಎನ್ನುವವರು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ತಾಯಿಯಿಲದ ತವರು 
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ಇದ: ನನಗೆ. ಆದರೆ..... ನಿನ್ನಂತಹ ಆತ್ಮೀಯರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ; ಅನರೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ.” 
“ತಮ್ಮ ಹೆಸರು....... ೫ 


“ರಾಮರಾಯ? ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಗುಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರವಾಯಿ:ತು. 

“ಇಲ್ಲೇ ನಾನೀಗ ವಾಸಿಸುತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಗುಡಿಸ 
ಲನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

“ಆಗಲಿ ತಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಈ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಪುನಃ ಸಂಧಿಸುವಂತಾಗಲಿ” ಎಂದು ಆತ ವೇಗವಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನೆಡೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋದ. 





ಒಂಭತ್ತು 


ps 


ಸ್ವತಂತ್ರ ಉದ್ಯಮ ಆರಂಭಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಜೀವನ ಹೊಸ 
ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟಿವೆಂದರೆ, ದುಡಿಮೆಯಕಾರ್ಯ 
ವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಇ ಆಗಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಬಗೆದ, ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ, ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸುತ್ತಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಸಿ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ 
ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಪತ್ರಿಕೆ ವುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದುವುದನ್ನೂ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ನಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಪರಿಚಯ 
ವಾದರೂ ಅವರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕತೆಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಪಡೆದು ಓದು 
ವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಓದಬೇಕು, ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಯಾಗಬೇಕು-ಎಂಬ ಕನಸು ಅವನನ್ನು ಹಗ 
ಲಿರುಳು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಎ  ್‌ ಅವನೆ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲನ ಕೊರತೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ 
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ಮನವನ್ನು ಸದಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದ ಮಂಕ 
ತಾನು ಎಂದು ಅವನು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ದುಃಖ ಚಿಂತೆಗಳು 
ಅವನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದುವು. ಅಂಗಡಿ ಅವನ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಂತೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ಓದುವ 
ಹುಚ್ಚೂ ಗಂಟಿಬಿತ್ತು. ಎ. ಬಿ. ಸಿ. ಡಿ. ಕಲಿತಾಯಿ:ತ.. "ಔೂದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ಮಕವಾಯಿತು. ಕೂ ಆಯಿತು. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ತನ್ನ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬರಲಾರ 
ದೆಂದು ಅಕ್ಷರಮಾಲೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು, ಈಗ ಆಶಾವಾದಿ 
ಯಾದ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಬೆಳೆಯಿತ:. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ 
ಕೈಗೆಟಕಿತ್ಕು, ತಾನು ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು 
ನಲಿದ. ಊಟ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ನಿದ್ರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಕಿಟ್ಟು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ, ಅವನ ಸಾಹಸ, ಹಟ, 
ಬುದ್ಧಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಗೆಳೆಯರ, ಜತೆಗೆ ನಿಂತು ಅವನ 
ಮುಖ್ಯ ಗುರುವಾಗಿದ್ದ ಬಾಸೆಲ್‌ ಮಿಷನ್‌ ನವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂಲಪಾಠಕ 
ಮತ್ತು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ "ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದ ಕೋಶಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಾರದು. ಎ. ಬಿ. ಸಿ. ಡಿ. ಕೂಡಾ ತಿಳಿಯದ ಬೀಡಿಬೀಡಾ eS 
ಡುವ ಹುಡುಗ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೂರನೇ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಳೆಗಾಲದ ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಮಳೆ ಅನನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಹಕಾರಿಯಾಯಿತು; 
ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು, 

ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿಯ ವಿವಿಧ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳ ಇತೆಗೆ ಪುಸ್ತಕವೂ 
ತೂಗಾಡಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈದಾನಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಬಂದು, ಗಿರಾಕಿಗಳ 
ದಾರಿ ಕಾಯಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜನ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿ 
ದ್ದೆಡೆ ಸರಿದು, ಬೀಡೀ ಬೀಡಾ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿ ಪುನಃ ಹೊಸ 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಮೈದಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವವರೆಗೆ ಓದು, ಬಿಸಿಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಇಲ್ಲವಾದರೂ, ಮಳೆ ಬಂದು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾ 
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ಗಲೂ ಕಿಟ್ಟು ಓದಿನ ಕಡೆಗೆ ಗವ.ನ ಹರಿಯಿ.ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓದುವ ಹುಚ್ಚು 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಬಲವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತ. 

ಆ ದಿನ ಮೈದಾನಿನ ಮೂಲೆಯ ಚರ್ಚ್‌ಬಳಿ ಮರದಡಿ ಕುಳಿತು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ತೂಗಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಇತ್ತು. “ಎಸಿಲಿನ ನ್ಟೂ ಆರಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಮೈದಾನಿನ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಸುಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಕೆಲವರು ಮೈದಾನನ್ನು ಹಾದು ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಕಿ ಕಿಟ್ಟು ಓದಿನಲ್ಲೇ ಮೈಮರೆತಂತಿತ್ತು. ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 'ಕಬ್ಬಗಳು ಅವನಿಗೇ ಅರಿಯದಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೊರಸಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದು ತಿಳಿದು ಬಂದೊಡನೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡು 
ಕಿಟ್ಟು ಮನ ನಸಿನಲ್ಲೇ ಒದಲು ಆರಂಭಿಸು ತ್ತಿದ್ದ. 

Wher wealth ಗಾ! and men decay: 

Princes and lords may flowiish or may fade: 

ಮೌನದ ಕಟ್ಟೊಡೆದು ಈ ಹಾಡು ಹೊರಬಂತು. ಪಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು, 

ನಲ್ವತ್ತು, ವರ್ಷ ದಾಟಿರಬಹುದಾದ ತೆಳ್ಳಗಿನ ದೇಹ. ಒಂದು 
ಪಂಚೆ, ಶರ್ಟು, ಕೋಟ), ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದ. ಟೊಪ್ಪಿಗೆ. ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹಿಡಿದ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು. 
ಕನ್ನಡಕ ಬೇರೆ. ಬೀಡಿ-ಬೀಡಾ ತುಂಬಿದ ಹಲಿಗೆ, ಅದರ ಬಳಿ ಓದುವ 
ಹುಡುಗ, ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಕುತೂ 
ಹಲಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಬಂದರು. ಅವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಮೈದಾನನ್ನು ಹಾದ: 
ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ. ತಾನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದುದನ್ನು 
ಪರಿಗಣಿಸದೆ ಆತ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಕುತೂಹಲ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು ಎಂತಲೇ ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖ ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಆತ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

“ನಿಜ! ಮಗು. ಧನಿಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆದಂತೆ, ಧನಿಕನಲ್ಲಿ ಧನ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಂತೆ ಮಾನವ ಪಶುವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆದು..... 
ಆದರೆ, ದೇಶದ ಅಭಿಮಾನಧನವಾದ ಸಶಕ್ತ ರೈತವರ್ಗ ಒಮ್ಮೆ ಅಳಿದರೆ 
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ಮುಂದೆ ಹುಟ್ಟಿಲಾರದು..... - ಎಂದಿದ್ದಾನೆ, ಗೋಲ್‌ಸ್ಮಿತ್‌ ಮಹಾ 
ಕವಿ ತನ್ನ "ಹಾಳೂರು” ಎಂಬ ಕವಿಶೆಯಲ್ಲಿ.” 

ಕಿಟ್ಟುವತ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಮರೆತು ಮಹಾಕವಿಯ ಕವಿತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಆಡಿದ ಬಳಿಕ ತಾನು ಪಾಠ ಆರಂಭಿಸಿದುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಿಟ್ಟುವಂತೂ ಮೂಕನಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ನೀನು ಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆಯೇನು?” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” 


“ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಓದಿ, ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗದೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಕುಳಿತು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ..... ಬ 

ಕಿಟ್ಟ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ದುಃಖವಾದಂತೆ, ಅವನ ಸಾಹಸದ ಓದಿನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿತು. 
ಇಂಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ದೊರೆಯದಾದರೆ, ಶಾಲೆಗಳಿದ್ದೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರು ತಮ್ಮ ವನದಲ್ಲಿ. 

“ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೂರನೇ ಫಾರ್ಮಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನಿಂ 
ದಾದ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಮುಂದಿನ ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಲೇಬೇಕು.” 

ಕಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಅವನಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕವಾದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಸಂಬಳದ ಬಗೆಗೆ ಹೆದರಬೇಡ. ನನ್ನ ಮನೆ ಡೊಂಗರಕೇರಿಯಲ್ಲಿದೆ; 
ವಕೀಲ್‌ ಆಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ. ಸಮಯವಿದ್ದಾಗ ಬಂದು 
ಪಾಠಹೇಳಿಸಿಕೊ. ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಗುರುವನ್ನರಸಿ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಆಶೀರ್ವಚನ ದೊರೆಯದೆ ಬಂದ 
ವರು ಬಹಳ ಮಂದಿ; ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ತುಂಬ. ಆದರೆ, ಗುರುವೇ 
ತಿಸ್ಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದರು. ಇದೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಉದಯ” ಎಂದು 
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ಕಿಟ್ಟು ಉಬ್ಬಿದ. ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಮನಸಾರೆ ವಂದಿಸಿದ. 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದಬಲದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಡವನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ”. 

“ಬಡತನ ಎಲ್ಲಿದೆ ಮಗೂ? ಅರ್ಥಿಕವಾದ ಬಡತನ ಬಡತನವಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ. ನೈತಿಕ, ಹಾರ್ದಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಬಡತನ ಬರಬಾರದು. ಇವು ಒಳಗಿನ ವೈರಿಗಳು. ಆರ್ಥಿಕ ಬಡತನ 
ಹೊರಗಿನ ವೈರಿ, ಅದರ ದಾತೃಗಳು ಪರೋಪಜೀವಿಗಳು. ಅದನ್ನು ಆತ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೋರಾಡಿ ನೀಗಬಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಒಳಗಿನ ವೈರಿಗಳು ಇಲ್ಲ; 
ಅವರನ್ನು ಬರಗೊಡಬೇಡ.? 

ಮಾಸ್ತರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆಡೆ ನಡೆದರು. ಕಿಟ್ಟು ಆಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 

ಮೈದಾನು ಬರಿದಾಯಿತು; ಕಾಗೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೂಡು ಸೇರಿದುವು; ಕಿಟ್ಟು 
ಬೊಕ್ಳಪಟ್ಟದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹರ್ಷದಿಂದ ಹಗುರವಾ 
ಗಿತ್ತು; ದೇವರನ್ನು ಕಂಡ ತವಸಿಯಂತೆ ಹಿಗ್ಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಜೀವನ ದುಡಿತದಿಂದ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು ದುಡಿದು, ಓದಿ ಸಿದ್ದವಾದರೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ನಷ್ಟವನ್ನೂ ತುಂಬ ಬಹುದೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ತಾನಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಬಂದು ಸಕಲ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 
ತಾನು ತನ್ನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಎದೆಗೆಡದೆ ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಎಡರೂ ತನಗೆ 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬದು ಸತ್ಯ. ತಾನು ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು; ಪ್ರಕೃತಿ 
ಸಹಜ ಎಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕು. ಹಿನ್ನಡೆಯಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ 
ವನು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮುನ್ನಡೆಯಲಾರದವನು ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕಿಟ್ಟು ಮನೆಸೇರಿದ. 

ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು ಓದು ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಅವನ ಇಂಗ್ಲೀ 
ಷ್‌ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಇತಿಹಾಸ್ಕ ಭೂಗೋಳಶಾಸ್ತ್ರ, ವಿಜ್ಞಾನ ಗ 
ಚಿತಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿ ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಮುಗಿಸಬಹುದಾದುದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪೂರೈಸಿದ. 


ಸ ಮವ 


ಅವನ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ತಾನು 
ಬೀದಿಯ ಕೈಕಂಬದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತೋರಿದ ಪ್ರಗತಿ 
ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು, ಕಿಟ್ಟುವಿನ ನಯ, ವಿನಯ 
ವಿಧೇಯತೆಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬಂಧಿಸಿದುವು. 

“ಕನ್ನಡವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ... .? 

“ತಾಯ್ನುಡಿ ಅದು ನಾರ್‌. ನನ್ನ ತಾತನೇ ನನ್ನ ಗುರುಗಳು, 
ಜೈಮಿನಿ, ರಾಮಾಯಣಗಳ; ನನಗೆ ಕನ್ನಡದ ಸವಿಯ.ಣಿಸಿದುವು.? 

“ನೀ ಬರೆದ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆ. ಕತೆ ಕನನ ಪ್ರಬಂಧ-ಖನೇ ಆಗಿರಲಿ! ನಾನು ತಿದ್ದಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌” 

“ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ; ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ, ಎನ್ನುವವನಿಗೆ ವರಿ ತೋರಲಾರ 
ದವರು ಬದುಕಿ ಪ್ರಯೋಔನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದೆಲ್ಲ ಸಹಕಾರ 
ನೀಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಕಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನೇ ಬರೆಯಲಿ, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆದರದಿಂದ 
ನೋಡಿ, ಓದಿ, ತಿದ್ದಿ, ಮಾಸ್ತರರು ಅವನನ್ನು ಹರಿದ.ಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವನು ಬರೆದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗ ಸೂಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿದ್ದಿದವುಗಳು ಅವನು ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ, ಪುನಃ ಮಾಸ್ತರರ 
ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. “ಅವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರಲಿ. ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಬೇಕಾಗಿವೆ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾಸ್ತರರ ಬಳಿ ತೆರಳಿದ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವುಗಳ 
'ಬೇಖನದ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅವರು ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಅಂತೂ, ತನಗರಿಯ 
ದಂತೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಾಹಿತಿಯಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಮುಂದಿನ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ ಮೂರನೇ 
ಘಾರ್ಮಿಗೆ ಸೇರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ 
ಅವನನ್ನು ಕಕಿದೊಯ್ತು, ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮನೆ 


ಹ ಜೌ 


ಯಲ್ಲೇ ಓದಿಕೊಂಡು ಬಂದವನಾದುದರಿಂದ ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಶೃಷ್ತಿಕರವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಆತ ಉತ್ತ 
ರಿಸಿ. 

ಉಪಾಧ್ಯೂಯರೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ರಕ್ಟಕರಾದರು. ಇತರ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರುಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಜಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿ 
ವೇತನವೂ ದೊರೆತು ಅರ್ಧವೇತನ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕೆಂದಾಯಿತ: ಈ 
ಉಳಿದರ್ಧದ ವ್ಯವ ಸೆ ಯನ್ಸು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು 
ಊರಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಡಾಕ್ಸ್‌ರರ ಇ, ಕೇೇಲರೂ, ಸಾಹುಕಾರರೂ ಹಾಗೂ 
ಇನ್ನೊಂದಿಬ್ಬರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊಡುವ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಶಾಲಾ ಸಂಬಳ ತೆರುವುದಳ್ಳೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ, ಜೀವನ ನಿರ್ವ 
ಹನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾದಂತಾಯಿ:ತು. ಅರ್ಥ ಸಂಬಳ ತೆತ್ತ ಬಳಿಗವೂ 
ಎಂಟು-ಹತ್ತು ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒದ್ದು ಜತೆಗೆ ಮಳೆಗಾಲ್ಕ ಈ ನಡ.ವೆ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಹೆಚು, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಗಿಸುವುದು ಎಸ 
ಸಾಧ್ಯವಾರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಜೀವನದ ಮೂಲಾಧಾರವಾದ ತೂಗಾಡುವ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಅ ವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯದ ಖರ್ಚನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಎ ವ್ಯವಸ್ತಿ ತವಾದ ಶಿಸ್ತಿನ ಹ ತಾನು ತನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಬಟ ರೂಪಕ್ಕೆ pe ನಿಕೊಂಡು ರೂಢಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಭಲ, ಕಾಫಿ, ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ವ.ತ್ರಿತರ ಚಟಗಳಾವುವನನ್ನೂ ತನ್ನ ಇತ್ತಿ 
ರವೂ ಬರಗೊಡಿಸಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ನೀತಿಗಳಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ವ್ಯಾಜಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಹಣ ಮಿಗಿಸ:ವುದರಲ್ಲಿ ಶಕ್ತನಾದ. ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು 
ದೊರೆತ” ಸಹಾಯ ಧನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದುದನ್ನು ಹಾಗೇ ಹೂಡಿಡು 
ಶ್ರಿದ್ದ; ಮುಂದೆ ಬೇಕಾದಾಗ AE 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಗೆೇಲಿಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ, ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲ ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿದ್ದುದರಿಂದ, ಸ್ಯೂಲಿನಲ್ಲೂ ಯಾರ ತಂಟಿಗೂ 
ಹೋಗದೆ ತಾನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಲೇವಡಿ ಮಾಡಲೆಂದು 
ಖಂದವರೇ ಇವನ ವಿವೇಕಯುಕ್ತ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಸೋತು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗು 


ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಎರಡನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಂತೂ ಅವನೇ ಮೊದಲು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಗಳಿಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಬೆಳೆಯಿತು. ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜತೆಗೆ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಆತ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಪತ್ರಿಕೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. 

ಹೊಸ ವರ್ಷ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ತು. ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾತ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರು ತಲುಪಿದರು. ಬಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಹಾಸಿಗೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಗೋಣಿಚೀಲ, ದೇವರು ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಡಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇದ್ದ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇವು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನೆ ಸೇರಿದುವು. ತುಂ 
ಬಿದ ಮನೆಯಿಂದ, ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಹೊರಬಂದ 
ರಾಮಯ್ಯ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಬಾಳು ಬಾಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಜತೆಗೆ 
ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟದ ಮೂನಿನ ವಾಸನೆ ತುಂಬಿದ ಗಾಳಿ! 

ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಈ ಜೀವನ ಬಗ್ಗಿತು. ನನಗೇನು? 
ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ ರಾಮ-ರಾಮ- ಎಂದು ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಸರಿ. ಹಲ 
ವರ ಹತ್ತಾರು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಡವಾದ ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿ ಯಾಕೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನವಾಯಿತು. ಭಾರತ-ರಾಮಾಯಣಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರು ಏಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಕಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅದಾದ ಬಳಿಕ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಅನ್ನ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮೊದಲು ತನಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ಕುಳಿದುದನ್ನು 
ಬಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾತನೇ ಒಂದು ಚಟ್ಟಿಯನ್ನೋ 
ಸಾರನ್ನೋ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಅವರೇ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಅನ್ನಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ 


ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು ತಾತ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಮನೆ 
ಗೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ ಇಟ್ಟು, ಗಂಜಿ 
ಉಂಡು ಹೊರಟರೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಂಜೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಡುವೆ ಹಸಿವಾದರೆ 
ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣು ಅವಲಕ್ಕಿ ಅವನ ತಿಂಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾತನಿಗೆ ಮೊಮ್ಮ 
ಗನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಿತು. ಪುರಾಣ ವಾಚನಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ಪದ ಒಹಳವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೆ ಈ ಸಂಸಾರ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತು 

ಆ ವರ್ಷ ಕಟ್ಟು ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನಗಳಿಸಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ ಮಗಳ 

ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ತಾತನ ಮನ 

ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ಕೂಡಾ 
ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಮಗಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಜುಗ.ಪ್ಸೈ 
ಕ್ರೋಧ; ಇನ್ನೊ ್ಸಿಮ್ಮೆ ಅನುತಾಪ, ಕರುಣೆ ಮೂಡಿ ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು 
ತೊಯ ತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ನಿರ್ಧಾರ ಹೆಚ್ಛ ಕಾಲ ಕಲ್ಲ! ಹೈ ದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಇರಿಸಿದಪ್ಪಕ್ಕೂ 
ಅವರ ಅಶಾಂತಿ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ತಿದರು. 

“ಇಲ್ಲೇ ಬೆಂದೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನಿರುವ ಸ್ಥಳ ಹೇಳಬೇಡ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಧ್ಸೈ ೯ವೂ ತನಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ 
ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಮಹಾಪೂರವಾಗಿ ಹರಿದುವು. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ತಾನು ಸ ದು, ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅಮರ 
ಪ್ರೇಮ್ಕ ತನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗೆ ನೆರವಾದ ಬಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜ್‌ ಕಿಟ್ಟು. 


ಹೇಗಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಪತಿ-ಪತ್ರಿಯರು PR 
ಕೊಂಡು ಬಾಳುನಡೆಸಿದರೆ ಅದೇ ಸ ಸ್ವರ್ಗ. i 
“ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಮ ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತೋನಿ 


ಕೂಡಾ ಕುಡಿತವನ್ನು ಬಿಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಘೆ 
“ಅದು es ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರತೀಕ. ಈಗಿನ ಮಗು? 
“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ತುಂಬ ಒಳ್ಳೇ ಗುಣ. ನಾನೆಂದರೆ ಮಮತೆ. 


“ರಕ್ತದ ಗುಣ.” 
“ನನಗೆ ಬೆಳಕು ತೋರಿ ದಾರಿ ನಡೆಸಿ ನಿಂತ ಬೀದಿಯ ದೀಪ, ತಾತ? 
“ನೀನೂ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ .... ನನಗೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ 


ಕಳವಳವಿತ್ತು; ರೋಷವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಅವಳು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇ ಸರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ಮಗು. ಹೆರವರ 
ಕೂಳಿಗೆ ಅವಳು ಕೈನೀಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು... . ಎಂದು 
ಊರವರು ಅವಳು ತಪ್ಪು ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಸಾವಿರ ಆಪಾದನೆ 
ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ). ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜ ಅವಳನ್ನು 
ಸೂಳೆಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಅವಳು ಮಾನವಂತೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳಿದ್ದಾಳೆ; ಅವಳು ಮಾಡಿರುವಷ್ಟನ್ನೇ ಜನ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಗುಲ್ಲೆ 
ಬ್ಬಿಸಿದ ಜನ ಈಗ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಐದು ಮಂದಿಯ ಪತ್ನಿ ದ್ರೌಪದಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಅಳಿದೊಡನೆ ಮೈದು 
ನನ ಮನೆಸೇರಿದ ತಾರಾ, ಇವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪತಿವ್ರತೆಯರು, 
ಆದರೆ.... ಇನ್ನೂ ವಿಧನೆಗೆ ವಿವಾಹವಾಗುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕಾಲಧರ್ಮ ಮಗು? 

“ಏನೋ? ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” 

“ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಬಾಗಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದಲಾದರೂ ನೋಡ 
ಬೇಕು... ..? 

ದಿನಕಳೆದಂತೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಮರೆ 
ಯುತ್ತ ಬಂದರು, ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವರಲ್ಲ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೆ... .., ಕಿಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಆ ದಿನವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ತಾತನನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ಸಿಬ್ಬಾದರೆ? 
ತಾನೂ ಮುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಈ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋದರೆ... . ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು ಅವಳ 
ಫೋಟೋ ತಂದು ತಾತನ ಕೈಗಿತ್ತ. ತಾತ ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದರು. ಕಿಣ್ಣೀರು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು. “ನಿನ್ನ ಬಾಳು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುವಾಗ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆ 


ಹಾತ್‌ 99 ಸತ್ತು 


ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಆಶೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೆ ಇಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ರಾಮಯ್ಯ. 
ಬೇಸರವಾದಾಗ, ಸಮಯ ಕಳೆದು ಹೋಗದಾಗ ಭಾರತ-ರಾಮಾ 
ಯಣ ಓದ ವುದು ಅವರ ವದತಿ. ಆ ದಿನ ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತವನ್ನು ಕ್ಕೆ 
ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ: ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರು ಭು 
ನಡೆಸಿದಂತೆ ಅವರ ಸರ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕಥಾ ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಓದಿದರು ಅಧ್ಯಾಯ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ವಿಚ್ಚ ಇಟ್ಟು, ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. ಕೆಲ 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರೇ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ತುಳೆನಿಗಿಡದ ಬಳಿ ನಾಲ್ಪಾರು ಮಂದಿ ಹಿರಿ 
ಯರು ಕಳಿತು ರಾಮಯ್ಯನ ವಾಚನವನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಓದು 
೦ತೊಡನೆ ಅನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ೨) ಮುಂಡೆ: ಬಂದು ರಾಮಂಯ್ಯುನವರನ್ನು ವಂದಿಸಿದ. 
“ಮೆ ೭ ಬಂದನಾ 
“ಹಾಗೇ ನ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರೆ. ತಮ್ಮ ವಾಚನ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ” 
“ಏನೋ ಹಳ್ಳಿಯ ನ ಓದು. ನಮ್ಮದಲ್ಲ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಮಟ್ಟು? 
“ಹಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನ ಸ್ವಾಮಿ. ಯಾವ ಯಾವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 


“ದಿನವೂ, ಬೇಸರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಕೇಳುವ ಕುತೂ 
ಹಲವೇನು?? 

“ಹೌದು ಸ್ವಾವಿ ತಾವು ಓದಿ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿ ಪುಣ್ಯ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಬಹುನು.” § 

“ಆಗಲಿ ಅದಕ್ಕೇನ?” 

“ರಾಮಯ್ಯನವರ ಭಾರತವಾಚನ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ನಾಲ್ಕೆಂ 
ಟು ಮಂದಿಗೆಂದು ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಊರಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವ 
ನ್ಫುಂಟು ಮಾಡಿತು. ತನ್ನಿಂದಾದ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ರಾಮಯ್ಯ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅವರೆ ವಾಚನಕ್ಕೆ ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟದ ಜನ ಮಾರು 
ಕಃ ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಜನರು ಉದಾರ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿದರು ಕೇಳದೇ ಕಾಣಿಕೆಗಳು ಬಂದುವು. ರಾಮಯ್ಯನ 
ಜನಾದರಣೆ ಕಿಟ್ಟಿ ನಿನ ಹೆಗಲಮೇಲಿನ ಬ ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಜ| ಕ್‌ 


ಾಯಿ ತು, ಚ್‌ ಚಿಂತೆಯ ಕಾಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 





ಹತು 


ಎದಿ 


ದಕರ 


“ರಾಮು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ನೋಟು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು 
ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋದನೊ?? 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕಬೇಡಿ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಸಿ 

ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಣಪಯ್ಯ ಈ ವಾರ್ತೆ ತಂದು ತಂಗಿಯ 
ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. ಗೆಂಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ತಲೆಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿ. ತು; 
ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು ಬಂತು. ಗಣಪಯ್ಯ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಅವರ ಕೈಲಿಟ್ಟಿರು. 

“ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲಿ ನಾನೇನು ಬೇಡ 
ವೆಂಡೆನೇೆ? ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೇ...... » ಎಂದು ಅವರು 
ಗೋಳಿಟ್ಟಿರು, ಗಣಪಯ್ಯ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವ್ನೇದಾಂತವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ, 
ಅದರಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ದುಃಖಿಸಿ:ವುದು 
ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಅವರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ಮಾತ್ರ «ರೆ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಮ್ಮ ಶಾಂತ ಪ್ರಕೃತಿಯವರು. ಅವರ ಯೋಚನೆ, ವಿಚಾರ 
ಧಾರೆ, ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಆರ್ಥಮಾಡಿಕೆಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ತನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು: ಉಂಡವರು. ಕಠಿಣ ಹೃದಯ 
ತೋರುವುದೂ, ಕರುಣೆ ಬೀರುವ್ರದೂ ಎರಡೂ ಅವರಿಗೆ ಅರಿತಿತ್ತು. 
ಎಂತಲೇ ಜಮಾನಿನ ಆಡಳಿತೆ ಸುವ್ಯವಸ್ಸಿ ತವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಯಾವ ರೈತನಿಗೂ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮಾರುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದಾಗ ರೈತ ಗೇಣಿ ಬಾಕಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಬೆಳೆಯದಾಗ ಗಂಗಮ್ಮನಷರು ತಾವೇ ರೈತನಿಗೆ ಸವಲತ್ತು ಒದಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದ ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ; ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಎಕರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿರಿ, ನಾನು ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು 
ಕೈತರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಉದಾರತೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ರೈತನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳ ಗೇಣಿಯನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಬಲ್ಲ 
ಧನಿಕನೂ ಆಗಿದ್ದ; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಕೈತ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ, ಹಣ ಪೋಲು ಮಾಡಿ, 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಗಂಗಮ್ಮ 
ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಪರಿಚಯ ರೈತರಿಗಿತ್ತು. “ಯಾರನ್ನಾದರೂ ರೇಗಿಸ 
ಬಹುದು; ಈ ಅಮ್ಮನನ್ನಲ್ಲ, ಇವರು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟು 
ಮೂಳೆಮುರಿಯಿಸುತತ್ತಾರೆ? ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು ಅವರ ರೈತರು. 

ರಾಮು ಊರು ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ ಹಿಂಗಿತ್ಕು 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿ ತು; ಜೀವನವೇ ಬೇಡ, ಎಂಬ ವೈರಾಗ್ಯ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ತಂಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ತರಲೆಂದು ಗಣಪಯ್ಯ ಹತ್ತಾರು 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೂ ರಾಮುವಿನ ಸುಳಿವು 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟ್ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎಚ್ಚರವಾದರು. ತಮ್ಮನ ಬಗೆಗೆ ಅವರ 
ಕಳವಳವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇದ್ದವರು ಇಬ್ಬರು; ರಾಮಲಕೃಣರಂತೆ ಬೆಳೆದ 
ವರು; ಈಗ ಒಬ್ಬ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋದ, ಅವರ ವಿಲಾಸ ವಿನೋದ 
ಗಳನ್ನಿದು ಕಲಕಿತು, ಕರ್ತವ್ಯದೆಡೆ ತಿರುಗಿಸಿತ್ತು. ಅತ್ತ ತಾಯಿಯೂ 
ಜೀವನವೇ ಬೇಸರವಾದಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವೂ, 
ಹರುಷವೂ, ಆಶೆಯ ಇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳಿ ಸತ್ತರಾಯಿತು. 
ನಾಳೆ ಸಾಯುವ ನನಗೇಕೆ ಚಿಂತೆ ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿದ್ದ ರು ತಾನಿನ್ನೂ ಹೀಗೆ ನಿಂತರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ರಾಯರಿಗೂ ತಿಳಿದುಬಂತು. ರಾಮುವಿನ ಪ್ರಕರಣ ಅವರ ಹೃದಯ 
ವನ್ನೂ ಚುಚ್ಚದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಇಂಥ ಗ್ರಹಣದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ತಳ 
ಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತ್ಕೆ ರಾಯರ ಪತ್ನಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಹರ್ಷವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
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ಒಂದು ವರ್ಷ ರಾಮು ಮನೆಯನ್ಸಿ ಚಿಂತೆಯ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ದೂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷ ರಾಯರ ಮಗು ವಿಮಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು ಉಂಟ: ಮಾಡಿದಳು. ರಾಯರು, ಅವರ ತಾಯಿ 


ಮಾವ, ಬಂಧುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೈತರು ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದರು. 


ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿದರೆ . ... ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇರದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಕಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಳು ಎಂದು ಸಂತೃಪ್ತ ರಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮಗು ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಆ ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಮೋಡವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ರಾಯರ ವತ್ನಿ ಹ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. 
ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಯಾವುದ: ಯಾಕೆ ಬಂತು ಎಂಬುದ. ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಅವರು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು, ಊರ ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಷಿ ಪ್ರಯೋ 
ಗಿಸಿದರು; ಎಲ್ಲ ಯತ್ಸವನ್ನೂ ನಡೆಸಿ ಸೋತರು. ಇದು ಬಾಣಂತಿ 
ರೋಗ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಇದು ಎನಿಮಿಯ 
ಎಂದರು. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರ ಕೊನೆಯ ನುಡಿಯೂ ಒಂದೇ; ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸುವುದೇ ಮೇಲು-ಎಂದು, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ 
ರಾಯರೂ ಈ ಯೋಜನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಎರಡು ವರ್ಷದ ವಿಮಲನನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸೊನೆಯನ್ಸೂ BS ರಾಯರ ತಾಯಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಗಣವಂ ಟು ಉಪ್ಪೂರಿನ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ಹೊಣೆ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. 

ವ.ಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನೆ ಬಂಗಲೆಯಾಗೇ ಇತ್ತು. ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನವರಂತೆ ಇರಬೇಕು; ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರುಷ ಕಳೆ 
ಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯೂ, ಕಾರೂ ಬಂದುವು. ಆಳು, 
ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸ್ಕು ಅಡಿಗೆಯ ಮಾಣಿ, ಡೈವರ್‌ ಸುಬ್ರಾಯ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರಾಕೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೊಂಚಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿತಾ 
ದರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಗವರು ಮುಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಎಲ್ಲ ಬೇಸರವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ವಿಮಲ ಸಹಾಯಕಳಳಾಗಿ: 
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ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಯರೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೆಳಕು, 

ರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಿತೆನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಹೃದಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಎರಡು ವಾರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ವರು ಮತ್ತೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ವುಣ್ಯಮಾಡಿದ ಜೀವ ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಯರು 
ದುಃಖವನ್ನು ಮರಿತ.ಬಿಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ, ಆ ದುಃಖ 
ಹೃದಯದ ಒಳಗೇ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಣಪಯ್ಯನ ವೇದಾಂತ ಉಪದೇಶ ಸಹಾಯಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವೀಯುವ ಜ್ಯೋತಿಗಳಾದುವು. 

ಮನದ ಚಿಂತೆ, ಮನೆಯ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ರಾಯರು 
ದಾರಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಯಿತ.. ಸುಬ್ರಾಯನ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆಯಂತೆ 
ಅವರು ಸಾಹ.ಕಾರರಾದರು ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ರಾಯರ ವ್ಯಾಪಾರ ಚೆನ್ನಾ ಗೇ ಸಾಗಿತು. ಬಂದರಿನ 
ಇತರ . `ಹ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರ ಸಾಜ ನೀಡುವ ಭರವಸೆ 
ಯಿತ್ತು ರಾಯರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ರಾಯರು ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳೆಂದು ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದರು. ಸಾವಿರಾರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಅವರ ಆಂಗಡಿಗೆ 
ಬಂದು ಇತರ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಜತೆಗೆ ಅಡಿಕೆ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, 
ಕಾಫಿ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋ 
ಭಾವ ಅವರನ್ನಿ ನ್ನೂ ಅವಲಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊಸ ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಆದರಿಸಿ, ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನಿಗೆ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ರುಚಿ ಹತ್ತಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಂದರಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಮೊದಲ 
ಸ್ಥಾನ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ವ್ಯಾಪಾರೀ ರಾಜತಂತ್ರ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ತಂತ್ರವನ್ನೂ ಹಿಂದೂಡುವಂತಹದು. ರಾಯರು 
ಯಾರೊಡನೆ ಯಾವ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಡೆಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯದವರು ಎಂತಲೇ ಇಂತಹ ಫು ಗಳಿಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದರು. ತ ೫ 4 
ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಎಂಬಾಣೆ ಕಡಿಮ ಬೆಲೆಗೆ ವಿಕ್ರಯಿ 
ಸಿದರು. ಯಾಲಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕಳಕೊಂಡರು 


೯ಸ್ತ, ಅವರಿಗೆ ಅದೇ 
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ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಬ್ರಾಯನೇ ಮಂತ್ರಿಯಾದ, 
ರಾಯರಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ಅವನ ಅಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ರಾಯರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದವರು. ಸುಬ್ಬು ತನ್ನ ಹದಿನೈದನೇ 
ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮೋಟಾರು ತೊಳೆದು, ಅದರ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಡೈವರ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು... ರಾಯರು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮೊದಲು ಅವನೇ ಭೇಟಿಯಾದ. ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ರಾಯರು ಕಾರುಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಸುಬ್ರಾಯ ಮನೆಯವನಾದ, 
ಅವರ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆದ್ಕ ಕೊನೆಗೆ ಮಂತ್ರಿಯೂ ಆದ, 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನುಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸುಬ್ರಾಯನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ರಾಯರು ಯಾವುದೇ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಮುನ್ನಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹೇಗೆ; ಈ ಗಿರಾಕಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆ; ಯಾರನ್ನು ನಂಬ 
ಬಹುದ್ಕು ಯಾರು ಮೋಸಗಾರರು ಎಂಬ ಸಕಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಸಲಹೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸರಿಯೆನ್ನಿ ಸಿದೆ. ಮನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ, ಮನೆಗೆ: ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತರುವುದಿರಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತರುವುದಿರಲಿ, ವೈದ್ಯರನ್ನು 
ಕರೆತರುವುದಾಗಲ್ಲಿ ಮಗು ವಿಮಲನನ್ನೆತ್ತಿ ಆಡಿಸುವುದೇ ಆಗಲಿ-ಸುಬ್ರಾ 
ಯನೇ ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಬ್ರಾಯನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ರಾಯರು ಸಾಹುಕಾರರಾದರು. ಅವನ 
ಸಲಹೆಯಂತೆ ಮ್ಯಾನೇಜರರನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ತುಂಬ ನಂಬಿಗಸ್ತನಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಯರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ವಿನಯ: ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಇದಿರಾಡದೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಅವರಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತಡವರಿಸಬೇಕಾದ 
ನಷ್ಟದ ಏಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಕು ಎಂದೇನೋ ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ; ಒಮ್ಮೆ ಲಾಭ ಒಮ್ಮೆ ನಷ್ಟ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ, ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಚ್ಯುತಿ ಎಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರನೂ ಸುಬ್ರಾಯನೂ ರಾಯರನ್ನು ಹುರಿ 


— 105 — 


ದುಂಬಿಸಿದರು. ಆದರಿ, ಲಾಭವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವರು ನೋಡುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ರಾಯರ ಪತ್ನಿಯ ಅರೋಗ್ಯ ಉನ್ನತಿಗಂತೂ ಏರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಔಷಧ ಮಾಡಿಸಿ ರಾಯರೂ, ಕುಡಿದು ಅವರ ಪತ್ನಿ ಯೂ ಸೋತುಹೋ 
ದರು. ತನಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಆಕೆ 
ಅರ್ಧ ಇಳಿದುಹೋದರು. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭವಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಪೂರ್ಣ ಕೆಟ್ಟಿತು. ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ನಗು ಅಳಿದು, ದುಃಖ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಚಿಂತೆಯನ್ನೆಂದೂ ಅವರು ಬರಗೊಡಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ, 
ಸುಖಿಸುವ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಚಿಂತೆಯೂ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ಸಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕ್ಯೂ ಅದು ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟ ಸ್ಸ ಕ್ಯೂ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದೇ 
“ನನ್ನ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವೇ?? 

ಯವ್ವ ನ ಮಾನವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೆ. ಬಂದಾಗ 
ಸುಖವನ್ನು ಗ ಭವಿಕರೇಟೇಕು. ಚಿಂತೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ. 
ಆಗ ಕಳೆದ ಸುಖದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಆದರೆ... .. ಯವ್ವನ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸುಖಕ್ಕೆ 
ಸಾಧನವಾದ ಸಂಪತ್ತೂ ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಎರಡು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅವರ 
ಮನವನ್ನು ಬೇಕು-ಬೇಡ ಎಂದು ಇಕ್ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆ ಎಳೆತ ಅವರ ವಿವೇಚನೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು; ಮುಂದೆ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು, ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು. 

ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿತು. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಸುಬ್ರಾಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿ ಒಳ 
ಬಂದು ರಾಯರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. 

ಅವನಿಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರ ಎಂದೋ ದೊರೆತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ರಾಯರು ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಸಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಏನೋ ಕನಸು 


ವೂ ದನಾ) 


ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದರು ಅವರು. ಕಣ್ಣ ಕೊನೆಯಿಂದ ಹನಿ ಜಿನುಗುತಿತ್ತು. 
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ಸುಬ್ರಾಯ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. 

ನಿಮಿಷ ಐದಾಯಿತ್ತು ಹತ್ತಾಯಿತು....., 

ರಾಯರೇ! , ... ಎಂದು ಒಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ 

ಸುಬ್ರಾಯನ ಕೂಗು ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಕಣ್ಣ ತೆರೆದು 
ನೋಡಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

“ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಸುಬ್ಬ್ರಾ.....” 

“ನಾಲ್ಕೂವರೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು ರಾಯರೇ |...” 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ, ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ”. 

ರಾಯರು ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದರು. ಉಡಿಗೆ ಧರಿಸಿ 
ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗು ವಿಮಲ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಳು. ತಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಆ 
ಆರುಕಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ಸಮಧಾನಗೊಳಿಸಿ ರಾಯರು ಹೊರಟರು. ಕಾರು 
ಕದ್ರಿ ಬೆಟ್ಟಿವನ್ಸೇರಿ ಒಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ರಾಯರು ಕೆಳ 
ಗಿಳಿದು ಹಾಸುಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಸುಬ್ರಾಯ ಕಾರಿನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಇತ್ತ ಬಾ ಸುಬ್ಬಾ ...., ಶ್ರ 

ಸುಬ್ರಾಯ ರಾಯರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ ರಾಯರ 
ಆಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿ:ತು. ಸ್ಪಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ರಾಯರು ಮಾತೆತ್ತಿಬರು. 

“ದ್ರು ಜೀವಕ್ಕೆ ಸುಖವೇ ಇಲ್ಲವೇ ಸುಬ್ಬಾ?” 

“ಯಾಕೆ ರಾಯರೆ? ತಾವು ಬಯಸಿದ್ದು ತಮ್ಮದು,” 

“ಆದರೆ ಬಯಸದೆ ಇದ್ದುದೇ ಸದಾ ಬರುತ್ತಲಿದೆ.” 

ರಾಯರು ತನ್ನ ಮನದ ದುಃಖವನ್ನು ಸೂಕ್ಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಸುಬ್ರಾಯ ಚಿಂತೆಯ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಸುವ ಬಗೆಗೆ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತು, ಇಬ್ಬರು ಹೊರಟು ಮನೆ ತಲುಪಿದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸುಬ್ರಾಯ ಹೊರಟು 
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ಹೋದ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಯರು ಕುಳಿತು ಕೂಂಡರು. ಮಗು ವಿಮಲ 
ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅಡಿಕೆ.ಲೆ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಛು ಸುಬ್ರಾಯ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

"ಕಾರು ಸಿದ್ದವಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡೋಣ 

ರಸಿಕರಾದ ರಾಯರಿಗೆ ರೆಹಸ್ಯ ಪೂರ್ಣವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೊಂಚ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಟು ಸಿಂತರು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಅಂಗಳವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿತು. 

“ಫಮಿನಿ ರಾಯರೇ. ಗುರ್ವುರದ ವ್ರಯಾ ಾಣಿಕರ ಬಂಗ್ಲೆಗೆ ಕರೆದೊ 


ಸ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ.... ಹಣ್ಣು” 
“ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದೆ. ಜಸ ಕೂಡಾ, .. ..? 


“ತಂಬ ಗಟ್ಟಿ ಅಸಾಮಿ ನೀನು” ಎಂದು ರಾಯರು ನಕ್ಕರು. ಕಾ ರು 
ನಿಂತಿತು; ಜಯಂ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳ. ಕಾರನ್ನೇರಿ 
ಕುಳಿತುಕೆ ೧ಣಂಡಳು. 

ಸುಬ್ರಾಯನ ಕನಸು ನಿಜವಾಯಿತು. 

ರಾಯರ ಹಳೆಯ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದ ಅವನು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತ. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲ ಸುಖವನ್ನೂ ಅವನು 
ಕಂಡಿದ್ದ, ಆದರೆ, ರಾಯರಲ್ಲ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳ ಕುರುಹನ್ನೇನೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಂಗಡಿ, ಕ್ಲಬ್ಬು ಮನೆ-ಇದಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇರೇನೂ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಮನಬಂದಂತೆ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೆ, ಅದೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯಜೀವನಕ್ಕೆ, ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ. ಆದರೂ ನಾಯಿ ಕಾದಿತ್ತು, 

ಒಂದು ದಿನ ರಾಯರು ಈ ದಾರಿ ತುಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಹಾಲು ಜೇನು ಆಗುವುದೆಂಬ ಕನಸನ್ನು ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಯರ 
ಹಳಸಿದ ಹೃದಯ ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ರಾಯರು ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಆತ. 
ಜತೆಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು; ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟರ ತರುಣಿ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಸೋತರು. ಅನಳನ್ನಗಲಿ ಇರುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೇ ಸರ್ವಸ್ವ; ಎಂದು ಅವರ ಮನ ಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳುವಂತಾಯಿತ್ಸು 
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ಇಂದು ತಾನು ಗೆದ್ದೆ ಎಂದು ಇಲ್ಲದ ಮೂಸೆ ತಿರುವಿದ ಸುಬ್ಬ. 

ಒಮ್ಮೆ ತುಳಿದ ದಾರಿ ಬಿಡಲು ರಾಯರು ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಬಿಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ., .. ಮರುದಿನ, . . 
ಆಕೆ ರಾಯರ ನಿತ್ಯದ ಸೇವಕಿಯಾದಳು. ಗುರುಪುರ ಬಂಗ್ಲೆ-ಆಕೆಯ 
ಮನೆಯೇ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸನ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥ ಅವರಿ 
ಗಾಯಿತು- ಈಗ. 

ರಾಯರ ಕಾರ್ಯರಂಗ ಅವರ ಪತ್ನಿಯ ಬೇನೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಿತು. ತಾನು ಸದಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದುದರಿಂದಲೇ ಪತಿ ಈ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದರು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ತಾನು ಗುಣಮುಖಳಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕು 
ಎಂಬ ಭಾವ ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು 
ವಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಆರೋಗ್ಯವಂತಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಬೇಗನೇ ಬೇನೆ 
ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ತಾನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಇನ್ನೇನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ರಾಯರು ಪುನಃ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ಸುಖ 
ಅನುಭವಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವೂರಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಕೆ- ಆ-ಹೆಣ್ಣು ಅವರ 
ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸಂಪತ್ತು ಚಿಳೆಯಿತ್ತು ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾ 
ಯಿತ್ಕು ಆಭರಣ ದೊರೆಯಿತು, ಆರೋಗ್ಯವೂ ಕೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ರಾಯರ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನುಂಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅವರ ಬಂಡಸಾಲೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಬೀಗದ 
ಕೈಯನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. 
ಸುಬ್ರಾಯ ತಾನೇ ಸ್ವಂತ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ರಾಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹಜ್ಜಿ ತಪ್ಪಿದ 
ರಾಯರು ಮತ್ತೊಂದು ಹಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿದರು. ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಂಡರು- 
ಅವರೆ ಸಂಪತ್ತು ಕರಗಿತು, ಆರೋಗ್ಯ ಹೋಯಿತು, ವ್ಯಾಪಾರ ಉರುಳಿ 
ಬಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು ಇಬ್ಬರೇ. 
ಸುಬ್ರಾಯ ವ.ತ್ತು ಆ ಹೆಣ್ಣು- ಕಾಮಾಕ್ಸಿ. 
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ರಾಯರು ಮಗು ವಿಮಲನೊಡನೆ ಹರಟಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗುವಿಗೆ ಆಗಲೇ ಎಂಟ. ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 
ಆಗಾಗ ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆದು ಅಧಿಕವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಗುವಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಉತ್ತರಾಧಿ 
ಕಾರಿ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ನಿಯ ಚಿಂತೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಅದರ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯ 
ಯೋಚನೆ. ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದ್ಕೆ ತನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದ- ಸುಖದ- ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮು ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಆದರೆ ಯಾವ ಪಾಲನ್ನು ಕೊಡಬೇಕ.? ತನ್ನಿಂದ ಏನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ಅವರು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. 

ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮು ಮರುಮಾತನಾಡದೆ, ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ಹೊರಟುಹೋದ. , ಆದರೆ. ,,. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಸರಿಯೇ? ಒಡಹುಟ್ಟಿದವನು ತನ್ನ ಹಕ್ಕಿನ ಪಾಲು ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ ತಾಯಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಆತ...... ನಿಜೂ ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? 
ಏನನ್ನು ಕೊಡಲಿ? ಅವರಿಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ತಿ ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ. ಸಾಲವಂತೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಈ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಯೋಚನೆಯ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ನಿಲುಕಿದ 
ರಾಯಿತ್ಕು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲೆಂದು) ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಸುಬ್ರಾಯ ಕೊೋಣೆಯೊಳ ಹೊಕ್ಕ. 

“ಈಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಿದೆ ಸುಬ್ಬ. ರಾಮು ಬಂದಿದ್ದ..... 

“ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನಗೂ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಸಾವಿರ ಕತೆಹೇಳಿ ಊರನ್ನೆಲ್ಲ 
ದೂರಿ, ಅವನನ್ನು ಸಮಧಾನ ಪಡಿಸಿದೆ ರಾಯರೆ” 

“ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ? 

“ತಪ್ಪೇನು ಬಂತು ರಾಯರೇ? ಈಗಲಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವನ 
ಆಸ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆಸ್ತಿಗಿರುವ ಸಾಲ ಮುಗಿಸಿದರೆ ತಾನೆ ಪಾಲ.” 
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“ನಿಜ. ನನಗಂತೂ ಈ ವ.ಗುವಿನ ಚಚಿಂತೆ..... i 

“ಅದರ ಯೋಚನೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” 

“ಅಂದರಿ..,.. ೫ 

“ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ವಿಮೆ; ಈ ಮನೆ? 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ನನಗದು ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೇ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು.? 

“ಸರಿ: ಅದಕ್ಕೇನು ಅವಸರ-ರಾಯರೇ?? 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ...? 

ರಾಯರು ವಿಮಾ ಹಣವನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನೂ ಮಗುವಿನ ಹೆಸರಿಗೇ 
ಮಾಡಿದರು. ತಾನು ಮಗುವನ್ನು ಉದ್ದಾರ ಮೂಡಿದೆಯೆಂದು ರಾಯ 
ರೇನೋ ನಲಿದರು. ಆದರೆ, ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಲ ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನೂ ನುಂಗಲಾರದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಸುಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆತ ಆ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆದರ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಯರಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಾನು ಅದರ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತು ಆಗಲೇ 
ವ;ನೆಯಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಡೆಸಿದ. 

ವಿಮಲ ಒಂಭತ್ತನೆ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಸಸ್ಕ್‌ ವಾರ್ಮ್‌ ಸೇರಿದಳು. 

ರಾಯರು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ವಂತರಾದರು. 





ಹನ್ನೊಂದು 


ee ಇ 


ಹೊಸ ಬರೆಹಗಾರರು, ತರುಣ ಲೇಖಕರು ಎನ್ನುವವರಿಗೆ ನರಸಿಂಗ 
ರಾಯರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ "ನಿಜವಾದ' ಸಂಪಾ 
ದಕರಾಗಿ ಕಳೆದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಡಿನ ವಿವಿಧ ಬರೆಹಗಾರರನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರದು 
ಎತ್ತಿದ ಕೈ. 
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ಯಾವ ಲೇಖಕನೇ ಇರಲಿ, ಆತ ತನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಕೊನೆಗೆ ಬಿ. ಎ, 
ಎಂ. ಎ. ಗಳನ್ನಾಗಲೀ ವಂಡಿತರುಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಹಾಕಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ 
ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅದು ಯಾವುದರ 
ನಕಲ್ಕು ಅದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಂಪಾದಕ 
ರಾದವರು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನರಸಿಂಗ ರಾಯರ ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾದುದು, ಆ ಪಧವೀಧರರು ಪದವಿಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ತವ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಬಯಸಿದಾಗ ಇವರ ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಲೇಖನ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು 
ಖಚಿ ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ನರಸಿಂಗ ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ ಲೇಖಕರೂ ಒಂದೇ. ಪದವೀಧರರ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ 
ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ಬರಹಗಳನ್ನೆತ್ತಿ, ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆಯಾಗಿ ಆ ಲೇಖನವನ್ನು 
ತಿದ್ದುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಅದನ್ನೇ” ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಮನೋಧರ್ಮ 
ಅವರದು, 

"ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ಕೊಂಚ ಸ್ರಾರಸ್ಯವಿದೆ' 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಾಗ ಅಂತಹ ಲೇಖಕನ ಬಗೆಗೆ ಅವರ ಅಭಿಮಾನ 
ಪ್ರೀತಿ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂತಲೇ ಕಿಟ್ಟು ಬರೆದ ಚುಟುಕು ಚೂರು 
ಗಳೂ, ನಗೆ ಬರಹಗಳೂ ಅವರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾದುವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿದ್ದಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ 
ವನನ್ನು ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. 

ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಜತೆಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ, ಜೀವನದಿಂದ ದೂರ 
ವಾದ ಅನುಭವವಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲ ವಾತಾವರಣದ, ಜನಜೀವನದ, ಪ್ರಭಾವದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಭಾವನೆಗಳು, ವಿಚಾರಧಾರೆ 
ಗಳನ್ನು ಲೇಖನವಾಗಿ ಕವಿತೆಯಾಗಿ ಹರಟಿಯಾಗಿ ಕತೆಯಾಗಿ ಬರೆದು 
ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ತಪಸ್ಸು 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವದಾದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಯಾ 
ಗಲೀ ಕನವಿಯೂಗಲಿ ಕಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ, ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕಾ 
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ಗುತ್ತೆ, ಕವಿತೆ ಕಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಆದರೆ ಈ ಕೃತ್ರಿಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯ 
ಅಗತ್ಯ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಭಾವನಾವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿ 
ಡುವುದಷ್ಟೆ ಅವನ ಕೆಲಸ. ' ಆದು ಕೃತಕವಲ್ಲ ನೈಜ ಚಿತ್ರ. ಕಾಣದ 
ಕಲ್ಸನೆಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣಮುಂದಿನ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರ, ಸತ್ಯ ಚಿತ್ರ. ಪ್ರಕ 
ಟಣೆಗಾಗಿ ಅವನು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳು ಅವನ ಮಾಸ್ತರರ ಸೌಹಾರ್ದ 
ದಿಂದ, ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಈ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದುದನ್ನು ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಕುದಿದ ವಿಚಾರಧಾರೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ; ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಷಯ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ' - ಎಂದು ನರಸಿಂಗರಾಯರೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವನ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬರೆದಿದ್ದರು, 

ಪಾಂಚಜನ್ಯದ ಓದುಗರಿಗೆ ಪರಿಚಿತನಾದ ಈ ಸಾಹಿತಿ ಇನ್ನೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ವಿಕ್ರಯಿಸುವ ಹುಡುಗ ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹ ರಾಯರಿಗೆ ಮೊದಲು ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಮಾಸ್ತರರೂ 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅವನ ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ, 
ನರಸಿಂಗರಾಯರೂ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರರ. ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 
"ಎಷ್ಟೋ ಎಮ್ಮೆ(ಎಂ.ಎ )ಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಹುಡುಗ ವಾಸಿ-ಎಂದು ತನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರ್ಮು ಮುಗಿಸಿದ. ಓದು, ಮನೆಕೆಲಸಗಳಿಂ 
ದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲಾಭ ದೊರೆಯ 
ದಾಯಿತು. ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓದು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ, ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಅವನು ಅವನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ ಅವರೂ -- 
"ನೋಡೋಣ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ ನಡೆದರು. 
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“ಇವನೇ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಹುಡುಗ], 

ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಮುಂದಿನ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು 
ತಲೆ ಎತಿದರು. ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಕಿಟ್ಟುವೂ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮಗ್ಗುಲಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕುಗುಳಿ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ 
ಸಿದ್ದ ರಾದರು, 

“ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ನಾನು?” 

“ನೋಡಿದ್ದೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ 
ಹುಡುಗ ನಾಮು.” 

“ಸರಿ ., ., ಯಾವ ಶ್ಲಾಸು ಈಗ... . .?” 

“ಮುಂಡೆ ಐದನೇ ಘಾರ್ಮು? ಹ 

“ಅದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮುಂಡೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ 
ಓದು ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. ತಾವು ಏನಾದರೂ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು? ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

“ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು. ನಗರದಲ್ಲಿ ಸಭೆ, ಅವಘಡ ಮುಂ 
ತಾದವುಗಳಾದರೂ,-ವರದಿ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸು. ನಮ್ಮ ನಗರದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು. 

“ಆಗಲಿ. .. ,? 

“ನಿನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಭೆ, ಭಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ 
ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆ.” 

“ಹ್ಹೂ 2 ಸಾ“ 

"ನಾಳೆಯಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಮ್ಮೇಳನವಿದೆ. ಅದರ ಪೂರ್ಣ 
ವರದಿ ಮಾಡು. ದೀರ್ಥವಾಗೇ ಇರಲಿ” 

ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಕಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತರರು ಹೊರಡಲು 
ನಿಂತರು, ಚಹಾ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಮ್ಯಾನೇಜರರು 
ನಾಲ್ಕಾರು ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ತಂದು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಗಿತ್ತರು. 


ಹ 
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ಇಬ್ಬರೂ ನರಸಿಂಗರಾಯರನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟರು, ರಾಯರು ಪುನಃ 
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದರು! 

“ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ:ಯಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದು. ನಿನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸೋಣ? ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಸಿದರು. ಅನನ ತೂಗಾಡುವ ಆಂಗಡಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ದೊರೆತು ಅದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಬೊಳಕ್ಳಪಟ್ಟಿದ ಜನರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ ರಾಮಯ್ಯ ತನ್ನ 
ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತ ವಾಚನವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಾಮನವಮ್ಮಿ ಮುಂತಾದ ಶುಭ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ರಾಮಾಯಣವನ್ನೋ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾಗವತವನ್ನೋ ವಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಿಟ್ಟು ತನಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿತು ತನ್ನ ಓದು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜನ ಅವನನೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಶೀದಿ ಈ ನೋಟು, ಆ ನೋಟೀಸಿಗೆ 
ಉತ್ತರ, ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಟಿ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.  ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ಫಾನರರ್ಮು, ಅರ್ಜಿ, ಏನೇ "ಇರಲಿ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಜನ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಜನ ಅವಗೆ ಸಲಹೆ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಬೀದಿಯ 
ದೀಪವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ತಮ್ಮ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. 

ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ವಿದಾ ವ್ಯಭ್ಯಾಸದ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಮತ್ತು ರಾಮಯ್ಯನ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನತೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ ಆದರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಬೊಕ್ಕ 
ಪಟ್ಟದ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮುದುಕರ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ' 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟ್ಟು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನ ಗಳಿಸಿ 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ. 

ತಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಲು 


ಅಂತೋನಿ ಮನೆಗೆ ಆ ದಿನವೇ ಕಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದ. ತನ್ನ ಮಗನ ಪ್ರತಿಭೆ 
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ಯನ್ನ ಕಂಡು ಐಲೀನಾ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲಿದಳು, ಆಗಲೇ ಹನ್ನೆ ಡು ಹದಿ 
ಮೂರನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೂಬಿ ಹರ್ಸ್ಷಿತಳಾದಳು, ಅಂತೋನಿ 
ಅವನನ್ನು ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಂಡ್ಕು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಐಲೀನಾ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಪಂಚೆ, ಶರ್ಟುಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಹರಸಿ 
ದಳು. ವನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶ ನೋಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಯಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಅಂಶೋನಿಯ ಮನೆಗೇ ತೆರಳಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವೂ ಆಯಿತು. ಇಲೀನಾ ತನ್ನ ಮಗನ ಬಗೆಗೆ 
ತುಂಬಿದ ಹರ್ಷದಿಂದ ಮೂಕಳಾದಳು; ಏನು ಆಡಲಿ ಏನು ಬಿಡಲಿ 
ಎಂಬುದೇ ಅನಳಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಪಾಯಿತು. ತಾನು ಹೆೊರಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟಿ.  ಬಲ್ಮರನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹಂಪನಕಟ್ಟಿ ಕಡೆಗೆ ಆತ ನಡೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ... ಸರಕಾರೀ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಳೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ಮಳೆಗೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಜಾರದೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗು 
"ಬಿಗೆ ಇದ್ದ ಆಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲಿನ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಆತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕೊನೆಯ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರೂ ಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿ ಆ ಜಗಲಿ ಏರಿದರು. 

ಐದು ತಾನಾಯಿತು, ಐದೂವರೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮಳೆ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಜೂನ್‌ ಮೊದಲ ವಾರ; ಮಳೆ ಇನ್ನೂ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತವ್ಟೆ. ಆದರೆ, ಈ ಮಂಗಳೂರು ಮಳೆ ಬರುವುದೇ ಅಪ 
ರೂಪ. ಬಂದರೆ, ಹೊರಡಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಅದೇಕೋ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಮಳೆಗೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೇರೆ. 

ಗಂಟಿ ಒಂದಾಯಿತು - ಒಂದೂವರೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟು 
ಮೌನವಾಗೇ ಇದ್ದ. ಆ ಇಬ್ಬರೆ ಬಾಲಕಿಯರು ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಆಗೊನ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮಳೆಯನ್ನು ಶೆಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ನಿಂತು ಕಿಟ್ಟು ನಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಮಾತು 
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ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಯಾವ ಸ್ಕೂಲು ನಿಮ್ಮದು?” 

“ಮಿಲಾಗ್ರಿಸ್‌ ಹತ್ತಿರ... ..? 

“ತಿಳಿಯಿತು. ಕೊಡೆ ತರಲಿಲ್ಲ... ,? 

“ಮಳೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು. 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಈಗ? 

“ಮೆ ಸಾನೆ 

“ಕದ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಹತ್ತಿರ.” 

'*ಯಾವ ಕ್ಲಾಸೊ.,.... » 


"ನಾನು ನಾಲ್ಕನೇ ಘಾರ್ಮು, ಈಕೆ ಮೂರನೇ ಫಾರ್ಮು” ಎಂದಳು 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಎಳೆಯವಳೆಂತೆ ಕಂಡರೂ ಸುಂದರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ. 

“ ಕಾನ್ವೆಂಟಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?” 

ಅಲ್ಲೆ ಹತ್ತಿರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಬಂದು ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಆಯಿತಷ್ಟೆ.” 


*ನೀವು..... ಎಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು.” 

“ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆಯಿತು. ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಮನೆ,” 
“ಹಾಸ 3 

“ಕೃಷ್ಣ ರಾವ್‌ .... ಅಥವಾ...,. ನಂದಕುಮಾರ್‌” 
“ಅಂದರೆ ...., ಶಿ 


“ಒಂದು ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು, ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಹೆಸರು.” 

ಆ ಬಾಲಕಿಯರು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಏನೋ ಪಿಸುಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ಏನು ವಿಷಯ.....?? 

“ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನ ಓದಿದ್ದೆ (ವೆ....... 
ಅವರೇ ..... ಟು 

*ಹೌದು ,, ...,? 


ಹುಡುಗಿಯರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮುಖವನ್ನೇ 
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ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಸುಂದರಳಾದ ಬಾಲಕಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಆತನ *ಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ನೋಟ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಪುನಃ 
ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ?” 

ಆಕೆ ನಾಚುಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 


“ನಿನ್ನ ತಂದೆ ..... 9 

*ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ತಾಯಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ೨, ೬ಎ ಈಕೆಯ ತಂದೆಯ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿರಬಹುದೋ ಏನೋ... .. ವೆಂಕಟ್ರಾಯರು ಅಂತ .... 
ಸಾಹುಕಾರರಾಗಿದ್ದ ರೊ ಚ ಎಂದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೆ. 

“ಹ್ಞೂ... ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ನೆನಪು. .... ಚ್ಟ 

“ಅವರು ತುಂಬ ಧನಿಕರಾಗಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಈಕೆ ಪಾಪ ಬಡವೆ.? 

“ಸಾಪ, .... ಶಿ | 

“ಸುಮ್ಮನಿರೇ ......, ಅದನ್ನೂ ಅವರು ಕತೆ ಬರೆದಾರು? 
ಎಂದಳು ಆಕೆ. 


ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ಹನಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೀಳತೊಡಗಿದವು. ಕಿಟ್ಟು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಟ. ಅವರೂ ಅವನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆಡೆ ನಡೆದರು. 

ಆ ಬಾಲಕಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವೆಷ್ಟು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಸೆಳೆದಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಅವಳ ಕತೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೂತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ವೆಂಕಟ್ರಾ 
ಯರ ಕತೆ ಅವನೂ ಕೇಳಿದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರಾಗಿದ್ದವರು ದಿವಾಳಿಯಾಗಿ 
ಕೋಗಪೀಡಿತರಾಗಿ ಮೃತರಾದ ಕತೆ ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೊಬ್ಬ ಮಗಳೂ ಪತ್ನಿಯೂ ಇದ್ದಾರೆ; ದುಃಖಸಹಿಸಲು 
ಅವರಿಗೆ ದೇವರು ಶಕ್ತಿಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಅವನೇ ಬರೆದಿದ್ದ ನೆನಪು. ಆ 
ಹಳೆಯ ವಾರ್ತೆ, ಜನರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಪುನಃ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ರಾಯರ ವೈಭವಯುಕ್ತ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೂ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅಂತಹರ ಮಗಳು ಇಂದು ಬಡತನದ ಬಾಳು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನೈತಿಕ 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಆರ್ಥಿಕ ಶಕ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಕ್ಲಣಿಕ ಎಂಬುದನ್ಸಾ ತ ತೂಗಿ 
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ನೋಡುತ್ತ ಮನೆ ತಲುಪಿದ. 

ತಾತ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಹೇಳಲು ಏಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಏನಾಯಿತು ಎಂದೆಲ್ಲ ಸಾವಿರ" ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಭೀತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಯಿತು ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳು ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿ 
ಸಿದರು. ಅವರ. ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಾನು ಪಾಸಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಕಿಟ್ಟು ಶುಭನುಡಿದ ತಾನು ತಾಯಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಎಂದ. 

"ತಾಯಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾತನಿಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೆ'-ಎಂದು ತಾತ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಐಲೀನಾ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದು ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕನಸು ನಿಜವಾಯಿತು, 
ಮೊಮ್ಮಗ ತನಗೆ ಊರುಗೋಲಾದ ಎಂದು ತಾತ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ತಾತನ ತೃಪ್ತಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ಉಳಿಯಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕರೆ 
ಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಜಾಗೃತವಾಗಿ ಮುನ್ಸಡೆಯ ತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತದ ಯುವಜನ 
ತೆಯೊಡನೆ ಕಿಟ್ಟು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಹೋರಾಟ ಸಾಗಿ 
ಸದಿರಲು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯಮಗಲಿಲ್ಲ. "ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ' ಪತ್ರಿಕೆ ಅವನ ಮತ್ತು 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರ ಸಾಹಸದ ಫಲವಾಗಿ ಹೊರಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಾನೇ 
ಸಂಪಾದಕನಾಗಿ, ಲೇಖಕನಾಗಿ, ಮುದ್ರಕನಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 
ಸೈಕ್ಲೊಸ್ಟೈಲ್‌ ಯಂತ್ರ ಬಿಡ.ವಿಲ್ಲದೆ ದ.ಡಿಯಿತು, ಯಂತ್ರದ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಲು ನಡೆಸಿದ ಪೋಲೀಸರ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವಿವಲವಾದುವು. ಇಂದು 
ಬೊಳ್ಳುಪಟ್ಟಿ, ನಾಳೆ ಕದ್ರಿ ಬೆಟ್ಟ, ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಂಗರೆ ಎಂದು ದಿನಕ್ಕೊಂದು. 
ಕಡೆಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಟವಾಗುತಿತ್ತು ಪಾಂಡೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. ಯಂತ್ರ ಹುಡುಕಲು ಬಂದ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ತಫ್ರಿಸಿ ತರಗೆಲೆ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು ಕೊಂಡಿತು. ಅಂತೂ 
ಸೈಕ್ಲೊಸ್ಟೈಲ" ಯಂತ್ರ ಮಾತ್ರ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಪತ್ರಿಕೆಯ. 
ಪ್ರಕಟಣೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಂಚೋಣದಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಪೋಲೀಸರ 
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ಹಿಂಸೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದ. ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯ ಬಾರದ ಬಾಲಕ ಎಂಬುದರಿಂದ 
ಅವನ ಸೆರೆ ಮಾತ್ರ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ 
ಲಾಥಿ ಏಟುಗಳು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಎಂಬಂತೆ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತುವು. ತನ್ನ 
ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಆತ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದಾಗದೆ ದುಡಿದ. 

ಮೂಳೆ ಮುರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲದಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುನಃ 
ಏಟಿಗೆ ಬೆನ್ನು ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋರಾಡುವುದೇ ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 
ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅಪಮಾನ ಪಡಿಸಿದ ರೀತಿ; ಪ್ರೊಫೆ 
ಸರ್‌ ರಾಮರಾಯರನ್ನು ಹೊಡೆದು ಚರಂಡಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಪೋಲೀಸರ: ಒದ್ದು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ; ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಲೆಯೊಡೆದು ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ 
ದೃಶ್ಯಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದುವು. ಮಾನವ 
ಹೋರಾಡಬೇಕು, ಬಂದ ಆತಂಕಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ- ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಸಾಲದ್ಕು 
ಬರಬಹುದಾದ ಆತಂಕಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗೇ ನಿಂತಿರಬೇಕು 
ಎಂಬುದನ್ಹಾತ ಅರಿತ. ಹೋರಾಟ ಅನಂತ, ಅದು ನಿತ್ಯ, ಇಂದು 
ಹೋರಾಡಿ ನಾಳೆ ಸುಮ್ಮನಾದರೆ ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥವೂ 
ಸಾಧಿತವಾಗದು ಎಂಬುದನ್ನಾತ ಮನಗಂಡು ದಿನನಿತ್ಯ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಹೋರಾಡಿದ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಸಮರ ಆರಂಭವಾದಷ್ಟೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಅಂತ್ಯವಾಯಿತು. ಸತ್ತವರು ಸತ್ತರು, ನರಳಿದವರು ನರಳಿದರು. ನಕ್ಕ 
ವರು ನಲಿದರು! ನಾವು ಒಂದು ಹಜ್ಜೆ ಮುನ್ನಡೆದೆವು, ನಾವಿನ್ನೂ ಅಹಿಂಸಾ 
ತ್ಮಕವಾಗಿ ಹೋರಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಇನ್ನೂ ಫವಿತ್ರ 
ವಾಗಬೇಕು ಎಂದೆನೇನೋ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರು. ಸಂಧಾನದ, ದುಂಡು 
ಮೇಜಿನ ನಾಟಕಗಳೂ ನಡೆದುವು. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಭೀಷ್ಮ, ದ್ರೋಣ, ಅಭಿಮನ್ಯು ಮುಂತಾದ ಮಹಾನಾಯಕರ 
ಮರಣವನ್ನು ಕಂಡು ಧರ್ಮರಾಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ಕುರುಪತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಮರವೂ ಈ ರೀತಿ 
ನಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಧಾನ ವೈರಿಯ ಶಕ್ತಿಸಂಚಯನ ಸಾಧನ ಎಂಬದು ಭಾರ 
ತೀಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ 
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ಅನಂತವಾದ ಹೋರಾಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಹತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಬಾಲವೆತ್ತಿ, ಹೋರಾಡುವ ಆಟಿವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟು ಈ ಆಟ ಸರಿ ಎಂದು 
ನಂಬಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ ಈ ದಾರಿಗೆ ಇಳಿದಾಗ ಅದು 
ಜೀವನದ ಉನ್ನ ತಿಯ ಸಾಧನವಾಗಲಾರದು; ಅನಂತವಾದ ಹೋರಾಟವು 
ನಿತ್ಯಸತ್ಯವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ದೂರವಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದಾತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ತಾನೂ ಜೀವನದ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. 
"ಪಾಂಚಜನ್ಯ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಶನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಲಾಥಿ ಏಟು 
ತಿಂದು ದಂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲಾಗಿ ಸಮಾಜದ ಸೇವೆಯ ಮೂಲಕ 
ದಂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು ಎಂದವನಿಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
'ನೂರು ರಚನಾತ್ಮಕ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಪಾಂಚಜನ್ಯ ಅಸ್ತಿಭಾರವಾಯಿತು. 

ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಜೀವನಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯ ಜತೆಗೆ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಸಲು ಸಾಧಕವಾಯಿತು. ಬೊಕ್ಕಸಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೂ 
ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಅ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ವಯಸ್ಕರ ಕೇಂದ್ರ, ವಾಚನಾಲಯಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದುವು. ಮುಖವೀರ ಯುವಕ ಸಂಘವೂ ಸ್ಥಾಪಿತ 
ವಾಯಿತು, ನೊರಾರು ಮಂದಿ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿತರು. ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗಣ ಕಲಹ ವಿರಸಗಳನ್ನು ಮರೆತು 
ಸಂಘಟಿತರಾದರು. ಭಜನಾಮಂದಿರಗಳೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿದುವು; ಅವು ರಾಜ 
ಕೀಯ ವಿಚಾರ ಪ್ರಚಾರದ ಕೇಂದ್ರಗಳಾದುವು. 
ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಮಾಜದ ನಾನಾ ಕುಂದು ಕೊರತೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಧನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಜನತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳ 
ಕನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಹರಡಿಸಿದ ಆದರೆ ಈ ಹೋರಾಟ ರಾಜಕೀಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವನೆಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಘೆ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳ ಜತೆಗೆ ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳ ಕೂಲಿಗಾರರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಆತ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕೂಲಿಗಾರರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ಯಾಯ, ಮೋಸ; 
ಮಾಲಿಕರ ಕುತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ದುಡಿಯು 


— 121 — 


ವವನು ತನಗೆ ಸಲಬೇಕಾದ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದು ರಾಜಕೀಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಸಲಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಕೇಳಲು, ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದಾವೆ ಹೂಡಿದಾಗ ಅದು ನ್ಯಾಯವಾದ 
ದಾರಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಸಿವಿಲ್‌ ವ್ಯವಹಾರವಾಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ಕೂಲಿಗಾರ ತನಗೆ 
ಸಲಬೇಕಾದ ಕೂಲಿ ಕೊಡಿ ಎಂದಸಿ ಅದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತೈೆ, ಆ ಕೂಲಿ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಮಾಲಿಕನನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಲು ಆತ ಸತ್ಯ ಅಹಿಂಸೆ 
ಶಾಂತಿಗಳ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಕರವೆಂಬ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಿದರೆ ಅದು `ಕ್ರಿನಿ 
ನಲ್‌' ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾ 
ದಾಗ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಾನತೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುವುದೇ ನಿಜವಾದ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ರಾಜಕೀಯ ಹೋರಾಟ್ಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ ಸಮರ ಎಂದು ಆತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. k 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಜೀವನ ಸಾವಿರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಹಗೆ 
ಲಿರುಳೂ ಜನತೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗ ಅವನಿಗೆ; ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಜೀವನವಲ್ಲ, ಆ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಜನತೆಯ ಹಿತತ್ಯಾಗಿ ದುಡಿವೆ. ಈ ರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವನಿಗೆ ವರುಷಗಳುರುಳಿದುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಉರುಳಿದುವೋ, ಅಂತೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘಗಳ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಆತ ಚುನಾಯಿತನಾದಾಗಲೇ ತಾನು 
ದುಡಿದುದರ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದುದು. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ದೀನ ದಲಿತರ, ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕೈದೀಪವಾಗಿ ನಿಂತ 
ಕಿಟ್ಟು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುಖ, ತನ್ನ ಸ್ಫಾರ್ಥಗಳ ನೆನಪೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರೇ ಅವನೆಡೆ ಬರಲಿ ಬೆಳಕು ಕೊಡುವುದು, ದಾರಿ ತೋರುವುದು 
ಅವನ ಧರ್ಮವಾಯಿತು. 

ಎಂತಲೇ ನಗರದ ಮಹಾಜನ ನಾಯಕನಾದ; ಎಲ್ಲರ ಮಿತ್ರನಾದ 
ಕಿಟ್ಟು 


ನಿ 


ಹನ್ನೆರಡು 


ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಭೆ ನಡೆಸಲೆಂದು ಕಿಟ್ಟು ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಕುಲಶೇಖ 
ರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ್ದ. ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಅಂದಿನ ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದೂರದ 
ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತಿತ 
ರರ ಉಪಾಹಾರದಾನ ಅವನ ಹಸಿವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿತ್ತು. "ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಿ ಸ್ಟಾವಿ, ನಮ್ಮ ಯಕ್ಸಗಾನ ಕೂಟ ಇದೆ' ಎಂದು ಹೊಟೇಲ್‌ ವೆಂಕ 
ಜಾಈ ಕುಂಡನ್‌ ಭಟ್ರೂ ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರು. ಕಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳ್ಳಿಯಬೇಕಾ ಯಿತು. 

ಮುಂಜಾನೆ ಕಾಫಿ ತೀರಿಸಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಕಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಲೀನವಾಗಿ 
ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಾಲು ky ಸಾ ಪ್ರತಂತ್ರ್ಯ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, 
ಕದ್ರಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆವಾಗಲೇ ಕಂಪಾ 
ಜಿಟಿರ್‌ ಸಂಟ ಅವನನ್ನು ತಡೆದ. 

“ನಮ್ಮ ಪ್ರೆ ಪೆ ಿಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕ ತುಂಬ ಗಲಭೆ ಸ್ಟಾ ಮಿ ಭಟ್ಟ 

“ಅಂದರೆ . 

“ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತಳ್ಳಿದರು. ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು 
ಗೂಡಿ, ಕಾರಣ ಕೇಳಲು ನಡೆದಾಗ, ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮನಬಂದಂತೆ ಬೈದರು” 

“ಕಾರಣ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾಗ ಬಯ್ಯುವುದು ಅವರ ನೀತಿ, 
ಅದಿರಲಿ, ಆ ಬಳಿ... , ? 

“ಜ್ರ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅಡಗಿಕೊಂಡರು. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು.? 

“ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಡೆದರೆ, ಬೈಗಳಿಗೇ ಹೆದರಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಹೇಗೆ ಸಾಗೀತು? ಡಜ್ಬೆ ಬಾರಿಸಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರಂತಲ್ಲ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು ... .? ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಗಾರರ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘಟನೆಯಾಗಬೇಕು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
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ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡ: ಎಂದು ಸುಂದರನನ್ನು ಆತ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. 
ಹಾಗೇ ತನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲು ತಿರುಗಿದಾಗ ಪಕ್ಕದ ತೋಟದ ಗೋಡೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ನಿಂತು ಅವನನ್ನೇ ಮೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡು ಬಂತು. 

ಕಿಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಆ ಗೋಡೆಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ 
ತರುಣಿ ನಕ್ಸಳು. ಕಬ್ಬು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ತರುಣಿ ನವ.ಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅವಳೆಡೆ ನಡೆದ. 

“ತಾವು ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಅಲ್ಲವೇ ಸಾರ್‌?” 

“ಹೌದಮ್ಮ. ಎ ನೀವು ಎಟ್‌ 

“ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಓದುತ್ತಿರುವವಳು-ಒಬ್ಬಳು. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ 
ನಾವು ಎಲ್ಲೋ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೆವು TEE ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಇರಬಹುದೇನೋ .. . .? 

“ಏನಾಗಬೇಕು, . ..? 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದಾ ಛೆ. 
ಬರುತ್ತೀರಾ... , ? 

ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಕಿಟ್ಟು ಸೋತ. ಅವನಿಗೆ ಬಡವರ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ 
ತನ್ನ ಮನೆ. ಯಾನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿದೆ. ಎತ್ತ 
ಹೋದರೂ ಗೋಳಿನ ಕತೆಕೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಅವನ ಜೀವನ. 
ಇಂದೂ ಏನೋ ಕತೆ ಕೇಳಲಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಹಿತ್ತಲಿನೊಳೆಗೆ ನಡೆದು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದ. 

ಒಂದು ಹತ್ತಡಿ ಉದ್ದಗಲದ ಚಾವಡಿ, ಎರಡಡಿ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಮುಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಬದಲು ಬಿದಿರ ತಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಮೇಜು, ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಮೇಜಿನ ತುಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಅವುಗಳ 
ನಡುವೆ ಒಂದು ಫ್ಲವರ್‌ ವಾಸ್‌. ಕಾಗದದ ಒಂದೆರಡು ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
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ವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳೂ ಇವೆ. ಕಿಟ್ಟು ಚಾವಡಿ ಸೇರಿದ. 

ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಅದೇ ಅಡುಗೆ, ಊಟಗಳ ಮನೆಯಿರಬೇಕು. ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಗುಡಿಸಲ ಅರ್ಧಭಾಗ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು ಅದು. ಕಿಟ್ಟು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಹೂವಿನ ಗುಚ್ಛ, ಪುಸ್ತಕಳು, ಕೋಣೆ, ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳ 
ಗಳೆಡೆಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಹೊರಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 

ತನ್ನ ಮಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೇಮ, ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಈ ಮನೆ, ಇಲ್ಲಿನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲ ಜನ, ಎಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರಟುವು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲೋ. ಬೌ 

“ಬೊಕ್ಕಪಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ. 

“ತಂದೆ .... ತಾಯಿ .,... ಈ 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ. ತಾತನಿದ್ದಾ ಡಿ. 

ಕಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಅನುತಾಪ ಹೊರಡಿಸಿದ, 

“ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ, ನಮ್ಮ ವಿಮಲನಿಗೆ ಅದೇ 
ಕೆಲಸ. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು ಒಂದು 
ದಿನ ಬಲ್ಮಟದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದಿರಂತೆ... . ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಗೆ ? 

ಮಳೆ, ಅಂಗಡಿ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ.... ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದುವು. ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೇಗಿದ್ದೆ, 
ಹೇಗಾದೆ.... ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಬೀಡೀ ಬೀಡಾ.... ಒಂದು ಬೀಡ ಕೊಡ್ತು ಒಂದು ಎಲಿಫೆಂಟ್‌ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ..... ಎಂದು ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನಿಂದ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ..... ಅದೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರಿದು... 
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ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿ ತಿ ಹೀಗೆ, ನಮ್ಮ ಗೋಳು ಹಾಗೆ, ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಪರಿಹಾರ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಸರವಾದ ಜನ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು 
ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಎ... ಇಂದು ಅವರ ಬೇಸರ ನೀಗಲು 
ವಿಚಾರಧಾರೆಯನ್ನು ತಾನು ದಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಉಷೆ ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ದುರಂತಮಯ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಲು ತೀಕ್ಸಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಆ ತಾಯಿ 
ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಧನಿಕರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮೆರೆದು ಬಡವರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ....” 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡೇನು? ನಿನಗದೇ ಕೆಲಸ, ಯಾರು ಬಂದರೂ 
ಹಳೆಯ ಕತೆ. .,.? ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ವಿಮಲ ಕಾಫಿ ತಂದು, 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸ್ಕಿ ಅದರೆ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 

“ಹಳೆಯ ಚಿಂತೆ ಒಳಗೆ ಕುದಿದು ನಿಂತಾಗ ಅದು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಯಂತೆ ಪುಟನೆಗೆಯುತ್ತೆ. ಹಾಗೆ ನೆನೆದು ಹೃದಯ ಬರಿದಾದಾಗಲೇ ಮನು 
ಷ್ಯನಿಗೆ ಶಾಂತಿ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿದ, 

*ಶ್ರುಣೆ ಈಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ರಿ” ಎಂದು ಕಾಫಿ ಲೋಟವನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕಿಟ್ಟು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಮೇಲೂ ಹರಿದು ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂತು. 

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕಷ್ಟೆ? 

“ಅದು ಒಳ್ಳೇ ದಾರಿ, ಆದರೈ,-ಮುಂದೆಯೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ?? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಗದದ ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂವಿನ ಬಳಿ ಸರಿಯಿತು. ಅದರ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಸ್ತು ಕಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿದ; ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು, 

“ಇದೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ; ಯಾರಾದರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆ” 

“ಅದು ಬಂಗಾರದ್ದಲ್ಲ. ಈಕೆ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಆಟಕ್ಕೆಂದು ತಂದೆ 
ತೆಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಹೋದರೂ ಅದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಒಗೆದು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಅದದ್ದು ಹಾಗೆ ಕಟ್ಟಿರಬೇಕು,? 

“ಅದು ನನಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ ಸಾರ್‌. ನಾನು 
ದಾರಿ ತಪ್ಪದಂತೆ, ಜೀವನದ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸುವಂತೆ, ಸಹಾಯಕವಾದ 
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ರಕ್ಸೆ”. ಎಂದಳು ವಿಮಲ. 

“ಬಂಗಾರದಂತೇ ಇದೆ; ಆದರೆ ಬಂಗಾರವಲ್ಲ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಮನು 
ಷ್ಯರು ಹೀಗೇ ತಾಯಿ. ಹೊರಗಿನ ಥಳಕಿಗೆ ಸೋತು ಹಾಳಾಗುತ್ತಾರೆ.? 

“ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದೇ ಬಂಗಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಬುದ್ಧಿ 
ತಿಳಿದಾಗ ಬಂಗಾರ ಯಾವುದು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಯಾವುದು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದು ಅವರು ಸರಿದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇದೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಬೀಡಿ ಬೀಡಾ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ಹುಡುಗನಿಂದ ಹಟಮಾಡಿ 
ವಿಮಲ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳಂತೆ-ಅವಳು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ.” 

ಬೀಡಿ-ಬೀಡಾ ಹುಡುಗ .....,. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಯೋಚನೆ ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೇ ಸರಿದು ಹಳೆಯ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಸುಳಿದುವು. ಆ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಲು ಅವನು 
ಮಾಡಿದ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ ವಿಫಲವಾದುವು. 

“ಏನು ಯೋಚನೆ ..... ಅಗತ್ಯ ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ ಏನೋ? 
ಇಲ್ಲಿ....., ಎಂದು ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರಗೆೊಂಡವನಂತೆ ಕಿಟ್ಟು 
ನುಡಿದ. 

“ತಮ್ಮನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಸತ್ಸರಿಸಬೇಕು ಎಂದಷ್ಟೆ ಕರಿದೆ. 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು 
ಮಾಡಲಿ ಎಂದು. ಆ ಬರೆಯುವವರನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕರೆದೆ. 
ಕ್ಲಮಿಸಿ? 


“ಅದರಲ್ಲೇನು? ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ..... ಇಂಥ 
ತಾಯಿ ನನಗೂ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ! ತಾಯಿ:ಯಿಲ್ಲದ ಬಾಳು. , .. ಬಾಳಲ್ಲ. ...? 


“ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ-ಆದರೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದರೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿಯಿದ್ದವರಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಮನುತೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲವಾದ 
ವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ- ಅಷ್ಟೆ?” ಎಂದರು ಆ ತಾಯಿ. 

“ನಜ ತಾಯಿ ..,. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ? 

“ಆಗಲಿ. ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರಿ ಮಗೂ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ. ಜನ 
ಸೇವೆಗಾಗಿ ಇಳಿದ ನೀವು ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳಬೇಕು. ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
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ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಕಿಟ್ಟು ಎದ್ದುನಿಂತು ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. ಪುನಃ ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತು ಹೂವಿನೆಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ತಿರುಗಿ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಂದಿಸಿ ಹೊರಟ. 

“ಶು ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಮರೆಯಬೇಡಿ ಸಾರ್‌” 
ಎಂದಳು ವಿಮಲ. 

“ಆಗಲಿ ಅಮ್ಮು.” 

ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ಆ ಹೂವಿನ ಜಾಡಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೋಟೆಲ್‌ ಜೀವನ, ತಾನು ಬೀಡೀ ಬೀಡಾ 
ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭಿಸಿದುದು, ಮುಂದೆ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವಾಗ 
ತನಗಾದ ನೂರಾರು ಅನುಭವಗಳ ನೆನಪು ಅವನಿಗಾಗುತ್ತ್ಯ ಬಂತು. .... 


ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಹೀಗೆ ತಡೆದ. ಮುಂದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೂ ಆ 
ಹೂವುಗಳ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಶಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ವಸ್ತುವನ್ನು ಮಕರೆಯುವುದೂ ಅವನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸ ಸಾರುತ್ತದೆ, ಅದನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರಾಾ ತಮಗೆ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ವಿಮಲ 
ನಿಗೆ ವತ್ರ ಬರೆದ. 

`ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು, 

ಸ ನಾನ: ಸಂಪತ್ತಿನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಹುಡುಗ ನಾನು ಹಟಮಾಡೆ ಅತ್ತೆನೆಂದು ನ ನಗದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಕೃಷ್ಟನೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ನನಗೂ 
ಕಂಡಿದ್ದ ಆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವಿಯ ನೆನಪು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು ಮುನ್ನಡೆ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾದ ಸ್ಥಿತಿಗಳಿಂದ ನಮಗೆ ಆ ಬೆಂಬಲ 


ಬೇಡವೇ? ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇದು ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ..... 
ನನ್ನ ಇಂದಿನ ದಿನವನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಅರುಹಿದ ಆ ಭವಿಷ್ಯಿವಾದಿ ತಾವೇ 
ಏನು? ..... ನೀವೇ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆನಂದ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ...,. ಆದರೆ. ..... ಅದು ಉಂಗುರ .., .. ಅದನ್ನು 


ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು.. ... (ಕಥೆಗಾರರಾದ ನಿಮಗಿದರ ಅರ್ಥ 


